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	Hola, lector, me presento: mi nombre es Gabino Pentecostés y soy narrador profesional. A mí más me gustaría decir que «soy cronista o relator», pero quien me ha pedido que te cuente esta historia prefiere que me presente así: narrador, y debo hacerle caso.

	 

	¿Te habías planteado alguna vez mi existencia? Permíteme dudarlo, somos los grandes inadvertidos. Estamos a tu lado, trabajamos para que puedas disfrutar de las historias, te acompañamos y guiamos durante esos momentos en los que decides viajar a través de un libro… y, seguramente, nunca te has parado a pensar en que existimos. Ese es nuestro gran inconveniente. Todos nos conocéis sin ser conscientes de ello. La fama y el mérito siempre es para quien escribe, nunca para quien narra. No te preocupes por ello, ya estamos acostumbrados y, además, hoy puedo dedicar estas líneas a presentarme antes de iniciar la narración. El autor me ha dado permiso para ello, y no pienso desaprovechar tal oportunidad.

	 

	Entiendo que eres una persona aficionada a la lectura, que habrás leído bastantes libros y que cada uno de ellos te habrá hecho disfrutar de una historia diferente. Con cada uno de ellos habrás gozado más o menos. Te habrán emocionado, te habrán decepcionado, te habrán hecho sufrir, te habrán quitado el sueño, o te lo habrán facilitado. Da igual, cada uno, dentro de su género literario, tiene un objetivo que puede haber cumplido, o no; algo que tampoco es relevante para lo que te quiero hacer ver.

	 

	Por supuesto, sí tienes claro que cada historia contenida en un libro ha sido redactada por un escritor; y, cuando haces el balance al final tras la lectura, a quien juzgas es a esa persona: al autor. Puede ser para bien o para mal —eso vuelve a ser irrelevante— pero solo lo recordarás a él.

	 

	¿Alguna vez te has planteado que no es el escritor quien cuenta esa historia? Ellos, los escritores, solo escriben. Pero, para culminar su trabajo y llegar a vosotros, lectores, tienen que usarnos a nosotros: los narradores profesionales, quienes de verdad sabemos relatar lo que ellos han escrito.

	 

	En nuestro gremio tenemos especialidades. Están los que se ponen en la piel del protagonista y narran todo en primera persona, los que se hacen omniscientes y hablan con un conocimiento total de la situación, los que interpretan toda la historia desde el punto de vista de un personaje secundario… también podemos trabajar como una pareja o como un grupo. Podemos acoplarnos a cada uno de los diferentes personajes estableciendo diferentes perspectivas a la vez, o incluso situarnos en momentos temporales diferentes… Cualquier situación que se le ocurra al escritor, la hacemos posible; nos adaptamos a lo que nos pida, seguimos sus órdenes y hacemos nuestro trabajo. Y siempre con un objetivo claro: cuanto menos se note nuestra presencia, mejor.

	 

	Tú, lector, no tienes por qué saber de nosotros, tú solo tienes que recibir la historia como nos pide el autor que te la hagamos llegar. Si efectivamente hasta ahora no te habías dado cuenta de que existimos es porque hemos realizado bien nuestro trabajo. Cuando nos equivocamos, mezclamos tiempos, nos salimos del personaje que nos han asignado o cometemos cualquier otro fallo, entonces convertimos la historia en un fracaso. Tu sensación cuando hayas terminado de leerla será mala; quizá no sepas por qué, pero será así.

	 

	Seguro que ahora, después de haber leído esto, estarás entendiendo por qué te digo que, para bien o para mal, al final de leer un libro a quien se le atribuye el éxito —o el fracaso— es al escritor. A nosotros, los narradores, nada. Al no estar reconocidos, no se nos dedica ningún comentario; a pesar de que, como creo que también estarás entendiendo, somos imprescindibles para que el escritor llegue a ti. Por eso, cada vez más, reclamamos ser parte visible del proceso, atribuirnos la parte de ese éxito —o de ese fracaso— que justamente nos corresponde. Aprovecho esta presentación para ello.

	 

	Por supuesto que, dentro de mi profesión, como en todas, los hay mejores y peores, con más o con menos virtud para narrar y con más o menos experiencia acumulada; y eso, como en todas las profesiones también, es lo que hace que nos llamen unos escritores u otros, que trabajemos con los grandes o que tengamos que empezar con los noveles. En ese aspecto, poco nos diferenciamos de cualquier otro profesional. Cuando nos iniciamos en la narración, lo hacemos siempre con mucha ilusión, poco conocimiento y muchas dificultades. Progresivamente vamos acumulando libros, nos promocionamos personalmente, ascendemos, nos vamos dando a conocer entre los autores y vamos adquiriendo mayor caché profesional. Nada diferente, de nuevo, a cualquier otro trabajo.

	 

	Mi caso en concreto no se diferencia mucho al de otros compañeros. Empecé a narrar muy joven y casi por casualidad. Como muchos otros, yo quería ser escritor. Empecé con varios relatos y pequeñas novelas, aunque la verdad es que creo que no se me daba muy bien. Ya entenderás que para dar a conocer mis historias tuve que contactar con narradores que quisieran relatarlas. Trabajé con bastantes, pero nunca me quedaba satisfecho: no llegaban a transmitir lo que yo sentía al escribir, continuamente les intentaba explicar mi manera de entender su profesión. Siempre con el fin de que me comprendieran, les hacía narraciones de mis propios escritos; ellos intentaban hacerlo como yo les pedía, pero nunca daba su trabajo por bueno, y se cansaban de mí. Así estuve durante un tiempo, hasta que uno de ellos me echó en cara que, si tan bien se me daba, me dedicara yo a narrar historias, y esa fue la clave de mi conversión: le hice caso. Empecé a relatar mis propias historias, mi manera de hacerlo gustaba y, lógicamente, con el tiempo me fueron conociendo otros escritores que me pedían que trabajara para ellos. Poco a poco me hice un nombre dentro de la profesión. Desde entonces he trabajado mucho y me enorgullezco de ser actualmente uno de los mejores. Está mal que sea yo quien lo diga, pero es así; Gabino Pentecostés es un nombre muy reconocido dentro de los narradores profesionales.

	 

	He relatado muchos libros que has leído. Estoy seguro de ello, aunque mi responsabilidad profesional me impide darte ejemplos. Mi cartera de clientes te sorprendería, y la lista de éxitos que he hecho realidad también. Trabajo con los más afamados escritores de habla castellana, y muchos de ellos me esperan

	para lanzar sus novelas… Y, hasta ahora, todo esto tú no lo sabías, es imposible; de hecho, ni sabías que existo.

	 

	Llegados a este punto de mi vida —y de mi profesión— en el que tengo las necesidades básicas más que cubiertas y que, gracias a mi experiencia, puedo seleccionar con quien trabajo, me encuentro en un momento en el que solo estoy aceptando relatar proyectos que me aporten algo a nivel personal. Cada vez soy más exigente con los escritores que se dirigen a mí. Por eso me sorprendió tanto recibir la propuesta de esta historia que tienes en tus manos, y aún más me sorprendí yo mismo al aceptarla.

	 

	Fue un día de invierno cuando un escritor novel, a través de un colega, consiguió hablar conmigo y presentarme su proyecto. Al principio no le hice mucho caso, le escuché por educación y maldiciendo al compañero que le había traído. Me presentó su segunda novela, bastante más trabajada que la primera —me dijo— y, sobre todo, con mucha ilusión y mucho esfuerzo detrás. No me pareció nada diferente a muchas otras que había rechazado previamente hasta que me habló de mí. Eso fue lo que me enganchó. Me dijo que nuestra figura, la de los narradores profesionales, era la gran infravalorada del sector literario; me supo decir lo que yo quería oír y me ofreció la posibilidad de presentarme en un primer capítulo antes de empezar la narración. Hasta ese momento, nunca me lo había planteado: yo, Gabino Pentecostés, tan valorado y tan desconocido, tenía la opción de hablar de mí mismo a los lectores. ¡Eso sí que me aportaba algo a nivel personal! Por eso tardé poco en decirle que sí, que iba a trabajar para él narrando su modesta novela. Y aquí me tienes.

	 

	Ahora ya me has conocido y sabes mi nombre. Como no sé si en un futuro tendré otra ocasión como esta para comunicarme contigo, quiero agradecer enormemente esta oportunidad al autor, Daniel Carazo, y le deseo lo mejor en su
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	Patricia llega temprano a La Forastera, la casa rural que regenta desde hace un tiempo. Como todos los lunes, tras un fin de semana en el que afortunadamente la ha tenido alquilada, toca recoger y dejarla lista para los siguientes huéspedes, que espera no tarden mucho en aparecer porque el negocio lo necesita. Aparca en la puerta y se dispone a entrar, pero ni se imagina que ese lunes no va a ser como los demás, lo que se va a encontrar dentro alterará por completo la rutina de sus próximos días.

	 

	Es propietaria de la casa rural desde hace casi dos años; en concreto, desde que terminó la aventura de un matrimonio abocado al fracaso desde su inicio. Se casó muy joven. Era la pretendiente ideal en el laboratorio donde, recién licenciada, empezó a trabajar. Como no podía ser de otra manera, su jefe se fijó en ella y no la dejó escapar, la abrumó con carísimos regalos, viajes de lujo y miles de atenciones. Ella se dejó engatusar. Una vez unidos, ella lo dio todo: dejó su trabajo y siguió a su flamante marido por todos los destinos laborales a los que este accedía. Mientras ella se estancaba profesionalmente, él se promocionaba cada vez más. Pero el tiempo pasó, los hijos no llegaron y su cuerpo, aunque seguía luciendo la misma figura envidiable, perdió la frescura de los 23 años. Fue entonces cuando tomó consciencia de la falta de amor en su hogar. Su marido se había cansado, y se fue con una becaria diez años menor que ella. ¡Cabrón! Creyó morir, dependía por completo de él, no tenía recursos económicos propios y la falta de hijos la dejaba sin pensión. Pensó que no iba a ser capaz de rehacer su vida, ya tenía una edad y aquel golpe anímico era muy fuerte. Tras varias visitas al psicólogo —financiadas por una buena amiga— se dio cuenta de que era mejor haber terminado con esa farsa. Si no la quería, mejor cada uno por su lado; sobre todo, si no tenían esos hijos que les habrían obligado a seguir viéndose. Al fin, decidió huir de Madrid, tenía que dejar esa vida gris en la que había acabado inmersa dentro de aquella ciudad también gris. Había llegado el momento de replantearse su vida, y todavía estaba a tiempo.

	 

	La oportunidad de montar una casa rural surgió casi por casualidad. A través de otra amiga, que trabajaba en la Consejería de Cultura de Castilla-La Mancha, le llegó la convocatoria de unas subvenciones para abrir ese tipo de establecimientos en esa comunidad autónoma. Ella nunca se había dedicado a nada parecido, pero su precaria situación económica, la disponibilidad para cambiar de residencia y su estatus de divorciada favorecieron mucho su acceso a dichas ayudas. Consiguió una. Las condiciones que aceptó la obligaban a abrir un alojamiento turístico rural, ya fuera nuevo o un traspaso, en cualquier pueblo de Castilla-La Mancha, y mantenerlo en funcionamiento durante un mínimo de cinco años.

	 

	Empezó a viajar por la zona donde debía instalarse, hizo una selección de los posibles pueblos y decidió, por su cercanía a la capital y por ser un destino tan turístico, hacerlo en la provincia de Toledo, aunque no acababa de encontrar la casa ideal. Las que le gustaban eran muy caras para sus recién adquiridos recursos, y el resto no cumplían sus expectativas para dedicar tanto esfuerzo en ellas. En su empeño fue visitando pueblos cada vez más pequeños hasta que, en uno de esos viajes, llegó a uno que la enamoró solo por su nombre: La Estrella de la Jara. Tres o cuatro visitas más la convencieron de que ese era su destino final, y reforzó su decisión el hecho de que allí, por fin, encontró en venta una casa vieja que era perfecta para acondicionarla como alojamiento rural. Pensó que era una buena oportunidad. La gente del lugar había sido muy acogedora con ella, y la casa en sí le había encantado. Es verdad que iba a tener que destinar más recursos de los deseados para reformarla y modernizarla un poco, lo que le iba a vaciar los bolsillos, pero confiaba en que merecía la pena. Sí que tenía muy clara una cosa: bautizaría a su establecimiento igual que la llamaban a ella por las calles del pueblo, La Forastera.

	 

	Pasó el tiempo y, tras muchas dificultades, consiguió poner en marcha la casa rural. Los primeros meses de trabajo, como era de esperar, fueron muy duros; los gastos superaban con creces a los ingresos, el pueblo no era muy conocido y costaba llevar hasta allí a los potenciales clientes. Con perseverancia, un buen trabajo en redes sociales y muy buena atención a los que se la alquilaban, consiguió despegar y que el boca a boca fuera su mejor publicidad.

	 

	También le ayudó a aguantar esos primeros meses el volver a vivir con un hombre; algo que no entraba en sus planes, pero Mario apareció y se quedó en su vida. Él no era del pueblo, venía de Talavera de la Reina, donde había estado contratado durante un tiempo, pero se quedó a vivir en La Estrella porque era una buena zona de caza. Cuando la conoció estaba sin trabajo y se ofreció para ayudarla con la reforma de la casa. Al terminar siguió con la decoración, y ahora le ayuda con la gestión y el mantenimiento, aunque cada vez menos. Ella tiene claro que el negocio es suyo, y no piensa cometer el mismo error que la llevó hasta allí. Actualmente viven juntos en el pueblo, se hacen compañía y se quieren; con eso les basta, ninguno de los dos busca más pasión. Ella se dedica a la casa rural, y él va trabajando por aquí y por allá, donde le sale algo, tampoco necesita más.

	 

	La Forastera es ahora un negocio estable que le permite vivir con cierta solvencia. La gente de La Estrella la ha aceptado por completo, y se siente una vecina más. Cuando necesita escapar a la ciudad, cierra las reservas y pasa unos días en Madrid, los suficientes para acordarse de lo que la expulsó de allí y querer volver al pueblo.

	 

	Suele alquilarla los fines de semana, casi siempre de viernes a domingo, y en contadas ocasiones consigue que alguna empresa organice allí unas jornadas entre semana. Lo normal es que reciba a los inquilinos el viernes por la tarde: les enseña la casa, explica su funcionamiento respecto a luz, calefacción, agua y todo eso, presenta la zona y las actividades que pueden hacer por allí, les deja las llaves y, si no tienen ningún problema, deja cobrado el importe del alquiler para que el domingo se vayan cuando quieran dejando la puerta cerrada y las llaves dentro. Ella vuelve el lunes, se asegura de que esté todo en orden y, normalmente, aprovecha ese día para limpiar y dejarla lista para los siguientes clientes.

	 

	Esa mañana, como otros tantos lunes, Patricia abre la puerta de La Forastera, despreocupada, pensando en las ganas que tiene de que llegue la primavera con su buen tiempo y la temporada alta de alquiler. De manera automática echa la mano al colgante de la pared donde tenían que haberle dejado las llaves, pero no las encuentra. Mira también en la mesita de la entrada y en sus cajones, no están. Busca por el suelo, por si acaso, y tampoco las ve. Internamente se sorprende y se enfada. No es la primera vez que ese huésped, un tal Rodrigo Estébanez, ha estado alquilado allí, y nunca ha tenido un contratiempo con él; siempre ha sido un hombre muy formal en todos los trámites, excepto en la manera de realizar las reservas. Habitualmente, contacta con ella por teléfono unos días antes, le alquila la casa completa pidiendo discreción absoluta en su llegada, durante su estancia y hasta su salida. Aunque ella jamás ha llegado a verlo, nunca le ha dado ningún problema. Siempre paga por adelantado con un ingreso bancario realizado por ventanilla y en efectivo, jamás solicita factura y le pide que le mande las llaves a un apartado postal de Talavera. Patricia sospecha que es alguien que quiere mantener en secreto alguna relación y que usa la casa como nido de amor; de hecho, cuando está allí, jamás sale de la casa. Patricia no sabe cómo lo consigue, pero nadie le ve llegar ni salir, seguramente lo haga de madrugada. A ella, eso siempre le ha dado igual; los vecinos deben de pensar que esos fines de semana la casa está vacía, nunca le han hecho ningún comentario sobre el misterioso huésped, y a ella le interesa ese alquiler, ya que se está convirtiendo en un cliente habitual. Si por lo que sea esta vez se ha olvidado de dejar las llaves en su sitio, le va a ser difícil localizarlo, lo que supondrá tener que cambiar todas las cerraduras, con el gasto extra que eso genera.

	 

	Anda pensando en eso cuando percibe algo. No sabe muy bien qué pasa, pero empieza a intuir que la casa no está vacía. ¿Se habrán quedado dormidos? Decide a hacerse notar antes de encontrarse con alguna situación comprometedora.

	 

	—¡Hola!… ¡Soy Patricia!… ¿Están aquí? Silencio.

	—¡Hola! —chilla más alto—, ¿señor Estébanez?

	 

	Silencio de nuevo. Nadie contesta, pero sigue habiendo algo que, sin saber qué es, no la deja tranquila. Patricia empieza a ponerse nerviosa. Cuando eso le pasa, le tiembla ligeramente el pulso. En realidad es muy miedosa y, aunque nunca le ha pasado nada con ningún cliente, siempre ha tenido el temor de que estando ella sola alguno le pueda hacer algo.

	 

	Cierra tras de sí la puerta de entrada y la casa se queda en penumbra, avanza casi a tientas por el salón hasta el ventanal del fondo que tiene la persiana prácticamente bajada, la sube bruscamente, haciendo más ruido de lo normal, para que entre luz y, si hay alguien en el piso superior, la puedan escuchar. El sol irrumpe en la sala dejándole ver claramente que, al menos allí, no hay nadie; todo está ordenado y limpio, la única señal de que la casa ha sido habitada el fin de semana son las ascuas todavía templadas de la chimenea. Se gira para mirar a su alrededor. En esa planta, además del salón, hay una cocina, un cuarto que usan como almacén para guardar productos de limpieza, sábanas, mantas, herramientas y cosas así, y un pequeño aseo. Controlando sus nervios entra en la cocina y lo encuentra todo perfecto: recogida y limpia, incluso con la vajilla fregada en el escurridor. El cuarto destinado a almacén está cerrado, cosa que no le extraña porque los huéspedes no suelen acceder a él. Lo abre por si acaso, y en su interior todo está como ella misma lo dejó la última vez que estuvo allí. Finalmente, accede al aseo que —situado al otro lado de la puerta de entrada— no se usa normalmente, la puerta está cerrada, y Patricia no puede evitar llamar antes de abrirla.

	 

	—Señor Estébanez, ¿está aquí?

	 

	Silencio una vez más. Patricia entra y vuelve a encontrárselo todo en perfecto estado. Lo deja nuevamente cerrado y se queda un minuto allí de pie. No le queda más remedio que subir a la planta de arriba. Cuatro dormitorios y otro cuarto de baño esperan su inspección. Coge aire en el rellano de la escalera, sigue sin saber por qué pero le da miedo subir. Al temblor de manos, que no desaparece, se le une una respiración más agitada de lo normal. Sube los dos primeros tramos de las escaleras y se vuelve a parar, mira hacia arriba y escucha ese indescifrable silencio que lo invade todo; no consigue calmarse, todo lo contrario, cada vez está más nerviosa. Sin ánimo de esperar respuesta vuelve a preguntar, como si el haber subido hasta allí hiciera llegar mejor su voz.

	 

	—¡Hola!… ¿señor?, ¿señora?… ¡Soy Patricia!

	 

	Se queda quieta esperando respuesta, desde donde está llega a ver las puertas de tres de los primeros dormitorios, están abiertas y el interior oscuro, son las habitaciones menos lujosas de la casa, normalmente se destinan para los hijos cuando viene alguna familia. Sube muy despacio el resto de la escalera para alcanzar con la vista la entrada del dormitorio principal y del cuarto de baño común a esas habitaciones, ambos cerrados. Revisa las primeras estancias, las recorre rápido porque sabe que no va a encontrar nada raro, va entrando en ellas, sube las persianas y a pesar del frío exterior abre las ventanas; es una rutina habitual de los lunes que esta vez le está sirviendo para retrasar lo inevitable: entrar al dormitorio donde está segura de que hay algo diferente al vacío habitual. Vuelve al pequeño distribuidor y se enfrenta a las habitaciones cerradas. Ya ni pregunta si hay alguien, la habrían oído antes. Despacio se decide a abrir primero el cuarto de baño —está oscuro ya que no tiene ventana—, asoma la cabeza, consigue atinar el interruptor de la luz y lo pulsa, lo encuentra vacío y recogido, como si no se hubiera usado en todo el fin de semana; vuelve a dejarlo a oscuras y cierra la puerta. Ya solo le queda el dormitorio principal, la habitación mejor preparada de la casa y la que usan las parejas cuando vienen solas. Respira hondo, sacude hacia abajo las manos, todavía temblorosas y heladas, cierra un momento los ojos y abre despacio la puerta. Le sorprende que la habitación esté totalmente a oscuras, quizá demasiado templada para estar vacía. De repente, le inunda un fuerte olor y se tapa la nariz, no sabe a qué huele, es como un óxido; intenta sin éxito encender la luz porque el interruptor de al lado de la puerta no funciona — «otra reparación», piensa de manera mecánica —, si quiere ver algo, no le queda otra que acercarse a la ventana y subir la persiana. Cuando va a hacerlo se resbala y cae bruscamente, el suelo está pringoso, se apoya con las manos intentando levantarse y nota algo espeso y pegajoso, se pone cada vez más nerviosa; al fin consigue llegar a su objetivo y, cuando deja entrar la luz del sol, lo primero que ve es su propia mano manchada de sangre. Se gira y, ya presa del pánico, lo entiende todo. Ha resbalado sobre un charco de sangre espesa que cubre el suelo, sangre que ha goteado desde la cama donde sigue tumbado un hombre: pálido, inmóvil, con sus inertes ojos fijos en ella y con una gran herida en el cuello, casi separando la cabeza del resto del cuerpo.

	 

	Patricia solo acierta a gritar como no lo había hecho nunca y sale corriendo de la estancia.
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	III

	 

	 

	 

	 

	 

	El inspector de la Policía Nacional, Sabino Costera, entra un día más a su despacho, en las dependencias oficiales del barrio de Canillas de Madrid. Esta mañana debería estar más alegre que de costumbre; ya que, tras haber resuelto el caso del triple crimen pasional acontecido diez días atrás en el barrio madrileño de Usera, tiene previstas sus merecidas vacaciones. Ha sido un caso muy complicado de investigar y, al mismo tiempo, muy mediático. Y, cuando se meten la prensa y la opinión social por medio, la presión que reciben los investigadores es, si cabe, todavía mayor que la ya inherente a su trabajo. Sin embargo, hoy hay algo que le impide estar contento al cien por cien.

	 

	Esta noche ha dormido las horas justas para no desfallecer —como suele ser habitual—, pero ha vuelto a tener la certeza de que le van a asignar un caso nuevo y no podrá irse de vacaciones. Le pasa, desde hace un tiempo, siempre que va a empezar una investigación. No acaba de entender muy bien cómo ocurre, la cuestión es que no falla: cuando tiene una sensación así, acierta de pleno.

	 

	Esto no lo ha podido compartir con nadie, y prefiere no hacerlo para que ningún compañero pueda pensar que lo que tiene es información privilegiada de sus superiores o algo así. Únicamente lo ha comentado con su ayudante, el subinspector Ramírez; quien, tras muchos años de trabajo en común, le conoce demasiado bien y en algún momento intuyó lo que pasaba. Lo hablaron y establecieron sus teorías, pero se las guardaron para ellos prometiéndose mutuamente no hacerlas públicas.

	 

	Costera es uno de los más afamados investigadores de la Policía Nacional y, actualmente, a pesar de estar destinado en Madrid, resuelve casos por todo el territorio nacional. Empezó en el cuerpo hace más de veinte años, en cuanto acabó la formación en la Academia de Ávila, bien jovencito y sin estudios previos, excepto los obligatorios para su edad. Una vez licenciado fue aceptando cualquier destino que le ofrecían con tal de poder liderar los equipos de investigación donde recalaba. Lógicamente, empezó en pequeñas poblaciones y con crímenes de poca monta, pero el buen hacer y su innato tesón le fueron aportando cada vez más experiencia y destinos más importantes. Desde entonces no ha hecho otra cosa aparte de trabajar, y eso es lo que le ha granjeado el nombre que tiene hoy en día.

	 

	A nivel personal, su vida ha discurrido en dirección contrariara a la profesional. Ya policía nacional se casó muy enamorado, tuvo un hijo y, como todo el mundo, pasó unos años maravillosos. Pero un exceso de obligaciones, destinos por toda España, miles de horas extra fuera de su casa y un sinfín de factores inherentes a su trabajo hicieron fracasar a tan típico matrimonio. Su mujer, harta de esperarle y de compartir cada vez menos cosas con él, le abandonó para irse con un funcionario de despacho. Queda claro que quería asegurarse rutina y estabilidad. Él nunca se lo ha reprochado y, pasado un tiempo, ha conseguido

	mantener una buena relación con ella. Su hijo, Sabino júnior, le admiró hasta que tuvo criterio propio; momento en el cual entendió que nunca había conocido verdaderamente a su padre, y desde entonces cada vez le reclama menos. Costera se resiste a perderlo e intenta dedicarle el poco tiempo libre que consigue, que sigue siendo poco.

	 

	Su intención esa mañana es ponerse al día con papeleos atrasados y largarse antes de que le llegue algún caso nuevo. Sabe que su hijo está de vacaciones en Asturias y con ilusión piensa en visitarlo y darle una sorpresa. A pesar de no esperarle, siempre le recibe bien.

	 

	Una vez dentro de su pequeño despacho deja la chaqueta tirada en la silla de las visitas y, nada más sentarse en su mesa, con la taza de café proveniente de la máquina de la entrada a comisaría todavía humeante en la mano, le sorprende el timbre del teléfono. Ahí tiene la confirmación a sus temores matinales, una vez más la certeza adquirida durante la noche se hace realidad.

	 

	—Costera —responde casi al primer tono.

	 

	—Inspector —es la voz timbrada inconfundible de su jefe—, es como si estuvieras esperando mi llamada, no has dado tiempo ni a que suene el teléfono.

	 

	Costera cierra los ojos esperando lo peor.

	 

	—Hola, comisario, me acabo de sentar. No se preocupe, que hoy mismo tiene los informes del homicidio de Usera —intenta comprobar si la llamada es rutinaria.

	 

	—¡Tranquilo, hombre!, que no es eso… papeles, papeles… Burocracia que me obligan a pediros. Pero te llamo por otra cosa, pasa por favor por mi despacho y te explico. —Ya está el lío—. Y tráete a Ramírez.

	 

	Costera confirma que, efectivamente, se acaban de arruinar sus soñadas vacaciones. Una visita al despacho del comisario acompañado de su segundo, el subinspector Ramírez, no puede significar otra cosa que un nuevo asesinato que le van a pedir investigar, bien por complicado, por repercusión social o por compromiso con alguna autoridad política. ¡Es lo que hay!

	 

	Cuelga el teléfono y se queda un momento sentado, sin hacer nada, asimilando su mala suerte. «Menos mal que hace tiempo renuncié a mi vida personal», piensa, «porque este maldito trabajo me impide tener cualquier tipo de compromiso». En cada una de esas situaciones recuerda su antigua vida familiar y vuelve a justificar que su mujer lo abandonara; no le dejó otra opción. Lo único que le consuela es que su caso no es aislado: los que han aguantado su ritmo de trabajo están en situaciones parecidas. «¡Todo sea por la seguridad nacional!», se dicen de vez en cuando para animarse.

	 

	Mira despreocupado los papeles que tenía previsto terminar esa mañana. Está claro que ya no lo va a hacer. Los agrupa y los coloca encima de una bandeja rotulada con el letrero de «pendientes», donde contribuyen a que la altura del montón de documentos acumulados haga peligrar su estabilidad. Coge la taza de café que le está esperando alegrándose de que todavía esté caliente, no soporta el café frío, y se lo empieza a beber con cierta calma, recostándose hacia atrás en su silla y poniendo los pies encima de la mesa; como si no tuviera nada más que hacer, un ejercicio de mentalización antes de afrontar la reunión con su superior.

	 

	Por fin se levanta y sale del despacho dispuesto a dar la mala noticia a su compañero. No le hace falta buscarlo muy lejos, se lo encuentra allí mismo, esperando, como si ya supiera que iba a ser solicitada su presencia; eso sí, aprovechando el momento para tontear un poco con una agente bastante más joven que él. Costera le deja unos minutos mientras lo observa y piensa en él: el subinspector Luis Ramírez. Llevan trabajando tanto tiempo juntos que se conocen a la perfección, a veces piensa en él como si de un familiar suyo se tratara; lo cual no quita que mantengan un formalismo tal que, por ejemplo, como su superior que es, este le siga tratando de usted. Es un gran profesional, más joven, más delgado, más alto y más en forma, además lleva menos tiempo divorciado; una combinación de factores perfecta para hacerle más atractivo hacia las mujeres. Costera no le oculta cierta envidia en ese aspecto, pero siempre le aconseja que se cuide porque, si sigue trabajando a ese ritmo, será cuestión de tiempo que acabe como él.

	 

	Pasados esos minutos, y cuando ve que la joven agente ya tiene ganas de marcharse, se dirige a él.

	 

	—¡Ramírez! —le llama desde la puerta del despacho.

	 

	El subinspector se sobresalta, no se esperaba una voz tan autoritaria. Mira a su alrededor como buscando a otro Ramírez destinatario de la llamada, al momento reacciona y sin despedirse de la joven agente se dirige rápido hacia Costera.

	 

	—Inspector, buenos días, no le había visto.

	 

	—Buenos días, ya veo que no pierdes el tiempo.

	 

	—No se ría de mí, solo estaba pidiéndole ayuda para terminar unos formularios.

	 

	—Ya, ya… ¿y cómo llevas los informes del crimen de Usera?

	 

	—Algo retrasados, pero no se preocupe que los termino entre hoy y mañana. ¿Se los han reclamado ya?

	 

	—Eso esperaba yo, Ramírez, que me llamaran para eso, pero creo que va a ser algo peor, y me han pedido que me acompañes, así que vamos, el comisario nos espera.

	 

	—¿El comisario? —exclama Ramírez consciente de lo que supone una llamada a ambos por parte del comisario—. ¿Tan pronto?

	 

	—Algo gordo habrá pasado, cada vez hay más loco suelto por ahí… no sé adónde vamos a llegar. Vamos.

	 

	—Imagino que usted ya lo sabía, ¿me equivoco?

	 

	Costera lo mira un momento. Darle la razón es reconocer la veracidad de lo que han hablado otras veces, pero no le queda otro remedio, a Ramírez es imposible engañarlo.

	 

	—No te equivocas. Pero eso da igual, y la última vez que hablamos del tema quedamos en olvidarlo y seguir con nuestra existencia, ¿recuerdas? Así que... venga.

	 

	Ramírez asiente, y se ponen a andar por los pasillos de la comisaría. Costera delante, Ramírez detrás. Su prestigio hace que, cuando se cruzan con alguien, siempre les cedan el paso. No tardan en coger el ascensor y subir a la última planta, donde está el despacho del comisario. Al llegar saludan a la secretaria, no esperan a que les anuncie y, tras dos golpecitos a la puerta, entran directamente a la sala sin esperar respuesta. La habitación es bastante amplia: decoración clásica con la mesa de trabajo al fondo y con un espacio para reuniones en un lateral,

	por la ventana se disfruta de una buena vista de la ciudad. El comisario está

	recostado en su silla, con las manos cruzadas sobre su oronda barriga y mirando cómo entran. Da la sensación de que no estuviera haciendo nada salvo esperarles.

	 

	—Caballeros, buenos días, siéntense por favor —les dice señalando las dos sillas situadas enfrente de su escritorio.

	 

	Los dos policías hacen un gesto de saludo con la cabeza y acatan la orden. Primero Costera, Ramírez después. No dicen nada y esperan. El comisario se incorpora un poco, rebusca entre los papeles y escoge una carpeta de entre otras muchas que la acompañan en el mismo montón. Se la extiende a Costera mientras empieza su explicación.

	 

	—Este es reciente —no hace falta que les explique que les está hablando de otro asesinato—. Creo que es un politicucho local, por lo visto se iba a presentar a la alcaldía en las próximas elecciones municipales. Se lo han cargado en no sé qué pueblo de Toledo. Nos lo pasa la Guardia Civil.

	 

	Ante la mirada de sorpresa que no pueden evitar Costera y Ramírez, aclara.

	 

	—Por lo visto, no es que se hayan atascado en la investigación, es que en una primera inspección no han encontrado absolutamente ningún hilo evidente del que tirar; lo que supondría tener que investigar a todo el pueblo, pero por allí ya se sabe: los agentes son vecinos y autoridad a la vez y, siendo el muerto alguien importante, no deben querer involucrarse.

	 

	Es Costera el que interviene, siempre que están ante el comisario es así, Ramírez respeta la jerarquía y se limita a escuchar.

	 

	—Y ¿por qué no van de comandancia? Al fin y al cabo, es una zona rural, debería ser un caso de la Guardia Civil.

	 

	—Porque para eso estamos nosotros —responde molesto el comisario—, para comernos los marrones de los demás… como si tuviéramos ya pocos. ¡Me cago en la leche! No queda otra. Allí, la Guardia Civil está vista como un cuerpo de ayuda, y esto huele a que van a salir trapos sucios. Imaginaos, ¡un aspirante a alcalde!, con lo que supone en esos pueblos, ¡dinero y poder!

	 

	—Pero digo yo que…

	 

	—No dices nada, Costera. Son órdenes de arriba. Tenemos cerca las dichosas elecciones, y nadie quiere problemas. Así que, andando, cuanto antes empecéis antes terminaréis. Imagino que te llevas a los de siempre, ¿no?

	 

	Sin esperar respuesta, el comisario se levanta y los acompaña a la salida. Les despide con una palmada en la espalda a cada uno.

	 

	—Si necesitáis algo, me llamáis; si no, ya me informaréis a la vuelta. Suerte y adiós.

	 

	Costera y Ramírez salen del despacho sin despedirse de la secretaria, que no levanta ni la mirada. Vuelven en silencio a su zona de trabajo en la comisaría. Esta vez, Ramírez delante, abriendo paso, y Costera detrás, hojeando el dosier. Por el camino van reflexionando sobre el nuevo encargo y, poco a poco, abandonan el fastidio ocasionado por la pérdida del ansiado descanso y van dejando que corra por sus venas la adrenalina que les genera la perspectiva de un nuevo reto. Así es su vida.

	 

	Van directos al despacho de Costera, donde pretenden organizarse y reunir a su equipo. Justo antes de entrar, Ramírez se para y dándose la vuelta mira incómodo a su jefe, atreviéndose finalmente a preguntar.

	 

	—Perdone que le pregunte, inspector, pero ¿sabe en cuánto tiempo tenemos que resolverlo?

	 

	—Te he dicho antes que te olvides de eso —responde Costera molesto.

	 

	—Lo siento, solo era por hacerme una idea… no puedo evitarlo.

	 

	Costera le dirige una dura mirada y lo desplaza hacia un lado para abrir la puerta de su despacho dejándole claro que no le va a responder. El subinspector se resigna y entra detrás de él.

	 

	Una vez dentro les sorprenden, esperándoles, la oficial de policía Virginia Contreras y el agente Carlos Vic, ambos de pie, apoyados en la pared y dispuestos a empezar a trabajar. Costera no puede evitar sentirse orgulloso de ellos. Son dos policías jóvenes, siempre disponibles, con gran amor por su trabajo y con ambición por seguir creciendo profesionalmente.

	 

	A la oficial Contreras, con un tipazo espectacular al que ella parece ajena, la reclutó hace tres o cuatro años procedente de la comisaría de Almería. La conoció en el transcurso de la investigación del asesinato de un cantante de poca monta en uno de los hoteles vacacionales de la provincia. En aquel entonces, ella era una agente recién licenciada, pero, a pesar de la falta de experiencia, fue tal su eficacia en el caso que Costera no lo dudó ni un minuto: le ofreció venirse con él a Madrid, y ella aceptó encantada. Desde entonces siempre cuenta con ella.

	 

	Al agente Vic lo tiene a su lado hace menos tiempo. Cubrió la baja por jubilación de otro compañero: el también inspector Rodolfo Santisteban, quien a los 55 años comprendió que o seguía trabajando viajando por toda España, jugándose a veces la vida y resolviendo desgracias, o se separaba de su cansada mujer. Fue más listo que otros y en esos días decidió que ya estaba bien, se retiró a su casita de Pendueles —un pequeño pueblo de la costa asturiana— y desde entonces reside allí con ella. Costera, muy ocasionalmente, aprovecha para visitarlos, pero es consciente de que su presencia no es bien vista por la esposa de Santisteban y no abusa de su paciencia. Para suplir su puesto, de acuerdo con Ramírez, decidió tirar de cantera y fichar a otro agente joven y con ganas; eligieron a Vic y acertaron. Este se adaptó rápidamente a su manera de trabajar, es eficaz, discreto y no pone pegas a los extras que irremediablemente le tienen que pedir.

	 

	Está claro que esta mañana, ambos policías, de una manera u otra, han sido informados de que sus jefes iban a una reunión a la zona noble y, como buenos profesionales que son, han dejado lo que estaban haciendo y ya están a su disposición. Costera les agradece su presencia con una mirada de aprobación, se sienta en su silla, espera a que Ramírez cierre la puerta de la pequeña habitación y empieza a informarles.

	 

	—Bueno, pues ya veo que estamos casi todos —lo dice en alusión a la falta del último componente de su equipo habitual, César Angulo, compañero de promoción del mismo Costera y actualmente inspector de la Policía Científica, a lo que debe su mote de «Sabueso».

	 

	—Le hemos avisado, inspector —interrumpe la oficial Contreras—, pero no le ha dado tiempo a venir, estaba terminando de procesar unas muestras.

	 

	—No hay problema, luego le pongo al día. Mientras tanto, os voy transmitiendo los pocos datos disponibles sobre el nuevo caso que tenemos que investigar. Nos han dado otro muerto. En realidad, no nos correspondería a nosotros, porque ha sido en una zona rural, pero por algún motivo que no acabo de entender la Guardia Civil no se hace cargo, y no nos han dado opción. Así que, como siempre, lo resolvemos con buena cara, y punto —hace una breve pausa y señala la carpeta que le ha dado el comisario—. Lo poco que sabemos es que se han cargado a un terrateniente de un pueblo llamado La Estrella de no sé dónde, en la provincia de Toledo. El fiambre apareció ayer lunes en una casa rural, lo encontró la propietaria, y debía estar alojado allí este fin de semana pasado. Los civiles, en una primera batida, no encontraron nada evidente, pero han debido investigar poco por no enredar a los vecinos y evitar problemas con los agentes allí destinados. Por ahora nos tienen precintado el lugar del crimen, así que me temo que nos vamos hoy mismo. Ramírez avisa tú al Sabueso, y vosotros encargaos de conseguir un coche amplio o nos iremos todos en mi Seat Ibiza. Os doy un par de horas para que hagáis una visita rápida a vuestras casas y cojáis lo imprescindible, y nos volvemos a ver en el aparcamiento, ¿estamos?

	 

	Nadie responde, Contreras y Vic salen en silencio del despacho. Costera y Ramírez se miran mutuamente, ambos entienden que no hay más que hablar y solo les queda ponerse a trabajar lo antes posible. Ramírez abandona el despacho detrás de sus compañeros, Costera aguanta un minuto, suspira, coge su abrigo y sale el último.
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	Contreras y Vic han cumplido su cometido; de hecho, ya van los cinco policías por la carretea de Extremadura, en un amplio Volkswagen Touareg, procedente de la flota requisada a unos narcotraficantes, camino de su nuevo destino. En el coche nadie habla, cada uno va sumido en su propio universo personal, quién sabe si pensando en las expectativas de la futura investigación o simplemente recordando lo que hicieron la noche anterior. Los únicos que demuestran actividad son Vic, que va conduciendo, y Angulo, que tras la breve explicación de sus compañeros va ojeando el dosier para terminar de ponerse al día.

	 

	Tras una corta parada cerca de Talavera de la Reina, donde toman un café rápido, siguen las indicaciones del navegador y cogen el desvío de la autovía hacia Oropesa. Ya fuera de la vía rápida, bordean la población indicada para, dejando a un lado un espectacular castillo reconvertido en Parador Nacional, coger una carretera comarcal que los va a llevar hasta Puente del Arzobispo, la última población grande antes del final de su viaje, donde se ubica la casa cuartel de la Guardia Civil que controla la zona. Ellos, al no tener otra orden, tienen la intención de presentarse directamente en La Estrella de la Jara.

	 

	La carretera va atravesando un precioso paisaje de la dehesa manchega que les maravilla, y les resulta inevitable girar sus miradas hacia la ventanilla para poder contemplarlo en toda su amplitud. En medio de una larga recta dejan a la derecha una lujosa finca señalada como Valdepalacios, es entonces cuando Angulo rompe el silencio y les hace volver a la realidad.

	 

	—¡Anda!, pero si yo he estado aquí.

	 

	De inmediato, sus cuatro compañeros miran el edificio que va quedando atrás.

	 

	—¡Joder, Angulo, cómo te las gastas! —interviene Costera—. Eso era un hotel de los caros, la noche debe pasar de los trescientos euros.

	 

	—Ya me gustaría que hubiera sido por eso, pero no. Aquí estuve en una investigación de asesinato. Se cargaron a una tía que sabía demasiado.

	 

	—¿Por saber mucho?

	 

	—Sí, por saber mucho, y sobre gente de la que es mejor no saber. Era una acompañante profesional y, por lo visto, ya habían contratado sus servicios todos los gerifaltes de la zona. Ya sabéis, a cambio de sus favores le daban lo que pidiera; y ella, que debía ser de las buenas, les sacaba lo que quería. Pero nada dura eternamente y, quién sabe por qué, debió cometer el error de mezclar secretos de sus clientes, o de hablar con quien no debiera… no lo sé, el caso es que alguno la citó aquí para pasar la noche y se la cargó.

	 

	—Un caso muy típico, ¿no?

	 

	—Sí, aunque creo se quedó sin resolver. Yo estuve en un equipo de apoyo a la Guardia Civil y solo sé la parte que me corresponde: la investigación científica. Del resto no me enteré bien. Vinimos a peinar la habitación porque no tenían efectivos suficientes, pero el cabrón que se la cargó lo hizo bien, porque solo encontramos pruebas de que ella había estado allí; de nadie más, como si hubiera pasado la noche sola en aquella habitación, ni siquiera debió de entrar el personal de servicio. Sé que los compañeros estuvieron investigando mucho tiempo sin resultados, y me parece que todavía mantienen el caso abierto; pero, al ser la víctima una prostituta y ante la posibilidad de que haya gente importante implicada, les deben poner muchos obstáculos para que sigan con ello.

	 

	—Otro hijo de puta suelto —interviene Contreras con asco.

	 

	—Contreras, coño, que no sabes nada del caso, no te pases —le recrimina con poca energía Ramírez.

	 

	—Pues usted dirá, jefe, creo que razón no me falta.

	 

	—No te falta, efectivamente —le da la razón Angulo—, porque alguien se la cargó. Aunque ni siquiera sabemos si fue uno de sus clientes.

	 

	—Así que, entonces, mejor lo dejamos —sentencia Costera para terminar la conversación—. El tiempo acabará poniendo a quien sea el culpable donde le corresponda. ¿Cómo vamos, Vic?

	 

	—Justo entrando a Puente del Arzobispo, inspector. ¿Quiere que paremos a saludar a los civiles?

	 

	—No, déjalo. Creo que en el pueblo nos espera una patrulla; si no, volvemos luego. Sigue a ver si llegamos ya.

	 

	El aludido afloja la marcha, lo necesario para atravesar el pueblo, dejan la casa cuartel de la Guardia Civil a mano izquierda, pero la puerta de entrada está cerrada y no se ve a nadie en su exterior. Esa misma calle —tras pasar por delante de varias tiendas típicas de cerámica— les saca del pueblo y les ayuda a cruzar el río Tajo por encima de un precioso y vetusto puente medieval. Ya al otro lado, vuelven a acelerar por la misma carretera por la que circulaban antes y ven la primera indicación en todo el camino que les confirma que están llegando a La Estrella de la Jara. Doce kilómetros les separan de su destino final.

	 

	El paisaje cambia de manera evidente: la dehesa deja paso a una sierra baja de chaparros y jaras, que de nuevo los acalla admirando la riqueza y la diversidad natural de la zona. Tras una amplia curva, por fin ven su destino a lo lejos: una población típica de la zona rodeada de fincas de ganado, con casas bajas — predominantemente blancas—, una iglesia quizá más grande de lo que se ajustaría a esa pedanía y la correspondiente fila de modernos chalés en las afueras desentonando con el entorno.

	 

	Continúan por la carretera dejando el inicio del pueblo a la derecha y esperando que, como suele ser habitual, en algún momento lo atraviese y se convierta en la calle principal del mismo para poder llegar ayuntamiento. Tienen que frenar para sortear un paso de peatones exageradamente elevado y, cuando Vic se dispone a acelerar de nuevo, es Costera el que le hace detenerse.

	 

	—¡Para!, que te has pasado el desvío —se gira hacia atrás—, ahí, donde la fuente, indicaba la entrada.

	 

	Vic detiene el coche en medio de la carretera, da marcha atrás hasta colocarse a la altura de la desviación, confirma lo que dice el inspector y gira para entrar a las calles del pueblo. Dicha maniobra llama la atención y saca a varios vecinos de dos bares que están en la misma esquina por donde han virado. Los miran en silencio, cada uno con un vaso de vino en la mano, se sonríen y, cuando comprueban que no hay nada más que altere su rutina, vuelven al interior de los locales. El Volkswagen Touareg recorre las calles del pueblo despacio, siguiendo las indicaciones para llegar a la casa consistorial. Por el camino se cruzan con poca gente, no les parece un pueblo muy concurrido; las calles se van estrechando según dejan la principal hasta que llegan a una plaza donde el navegador saca una banderita y les anuncia el final de su trayecto.

	 

	Aparcan cómodamente enfrente del edificio oficial, donde el reloj instalado en la fachada principal les permite ver la hora; por lo demás, la puerta de acceso está cerrada, no hay signos de actividad en el interior y en la plaza no ven a nadie a quien preguntar. Antes de decidir qué hacer, se bajan los cinco del coche y, mientras estiran un poco las piernas, aparece un Nissan Patrol de la Guardia Civil que se coloca a su lado. Del vehículo bajan con soltura dos agentes uniformados de la benemérita; los cuales, antes de presentarse, miran con admiración el coche llegado de Madrid y, sin mucho disimulo, a Contreras. Cuando se dan por satisfechos exclama uno de ellos:

	 

	—¡Joder, qué lujo, un Touareg! ¿Te has fijado, Nacho? —se lo dice el que parece más mayor a su compañero haciendo gestos de comparación entre los dos vehículos.

	 

	Costera y su equipo permanecen callados. El guardia civil aludido mira alternativamente ambos coches mientras mantiene las manos apoyadas en su cinturón y menea la cabeza con cierta sorna. El que ha hablado primero se dirige entonces a ellos.

	 

	—Bueno, bueno, vosotros sois los que venís de Madrid, ¿no? Somos los agentes Hernández y Fernández, de la comandancia de Puente del Arzobispo.

	 

	La presentación hace que los policías madrileños no puedan evitar la comparación con los famosos detectives de los tebeos de Tintín, y eso les hace sonreír. Aunque sin éxito intentan disimularlo, el guardia civil parece estar acostumbrado a las bromas, y enseguida añade:

	 

	Y no es coña, es casualidad.

	 

	Costera toma la iniciativa de su equipo.

	 

	—Buenos días, yo soy el inspector Costera —se lo dice al tiempo que le estrecha fuertemente la mano, y señalando a cada uno presenta al resto de su equipo—. Aquí me acompañan el inspector de la Científica Angulo, el subinspector Ramírez, la oficial Contreras y el agente Vic. Acabamos de llegar.

	 

	Según son nombrados, cada uno hace un gesto de saludo y se estrechan la mano. En el turno de Contreras, los civiles dudan si besarla o no, cuestión que ella — acostumbrada a esas dudas— zanja rápidamente adelantando su mano igual que sus compañeros.

	 

	—Os hemos visto llegar —reanuda el guardia civil—, y no os hemos multado porque nos hemos imaginado que erais vosotros… dar marcha atrás en plena carretera… ¡a quién se le ocurre! Pero, bueno, no creáis que sois los únicos que se pasan la entrada al pueblo, no os preocupéis. En fin, os confirmo que acabáis de llegar a La Estrella de la Jara, el pueblo más bonito y con más marcha de la comarca. Somos pocos, pero muy bien avenidos. Concretamente, estáis enfrente del ayuntamiento, que por cierto es nuestro centro de trabajo. Ahora lo veis cerrado porque prácticamente nunca estamos aquí, solo venimos para papeleos y alguna reunión; los políticos suelen estar cada uno en sus quehaceres diarios y solo hay pleno los viernes. El alcalde nos ha encargado que seamos vuestros anfitriones y os ayudemos en todo lo que necesitéis, él os saludará más tarde. Si os parece, lo primero que haremos es instalaros y, luego, vista la hora que es ya, iremos a comer algo para que os podamos poner al día.

	 

	Costera asiente en nombre de todos, y el guardia civil prosigue su charla de bienvenida.

	 

	—Como el único alojamiento público del pueblo es precisamente la casa rural que os tenemos precintada, os hemos buscado una morada para que podáis estar amplios. Es una de las más antiguas del pueblo; sus propietarios no van a estar en toda la semana y han accedido a prestarla desinteresadamente.

	 

	—Pues se les agradece —comenta Angulo—, gente así ya no se encuentra fácilmente.

	 

	—Ya os he dicho que por aquí nos llevamos todos bien. Ellos suelen venir casi todas las semanas, son miembros de un grupo folclórico del pueblo y es posible que actúen este sábado, así que a ver si hay suerte y para entonces ya se la podemos dejar libre.

	 

	—Por nosotros, perfecto —es Costera el que contesta—, eso significaría que hemos terminado lo que venimos a hacer por aquí, y no me lo toméis a mal, pero cuanto antes mejor.

	 

	—Tranquilo, inspector, totalmente de acuerdo. Venga, coged vuestras cosas y seguidnos, vamos andando porque es ahí mismo.

	 

	Sacan sus escasas pertenencias del maletero del Volkswagen y se echan a andar detrás del guardia civil mientras este sigue aclarando detalles de la zona.

	 

	—Vais a estar en una casa con historia. Originalmente era del tío Mariano, el carnicero del pueblo, quien de hecho tenía la carnicería en la planta baja de la vivienda. Falleció hace unos años, y la heredó uno de sus hijos, Artemio, también carnicero, pero de joven emigró a Madrid y vive allí desde entonces. La rehabilitó para su uso personal y quedó preciosa. Eso sí, tuvo bastantes problemas porque, como os digo, la casa es muy antigua, tanto que en su fachada tiene un escudo de la orden de Calatrava y en su interior un arco mudéjar, estructuras que los de Patrimonio Nacional le obligaron a respetar y a comprometerse a enseñar gratuitamente a todo el que quisiera verlas.

	 

	Llegan a la casa en cuestión y se paran delante de ella. Mientras el guardia civil que no habla saca las llaves y va abriendo, ellos admiran el comentado escudo de la fachada por indicación de Hernández. Una vez dentro, se ven en un pequeño patio que da acceso a un porche cerrado con unos amplios ventanales y delimitado por tres grandes arcos de piedra. Les abren la cristalera y desde allí les van indicando el acceso a las diferentes habitaciones. Una de ellas está aislada del resto de la vivienda y precisamente se accede a ella pasando por debajo del arco mudéjar. Como tiene baño propio, Costera tira de jerarquía y, sin decir nada, se la adjudica a sí mismo dejando encima de la cama su bolsa. Pasan entonces al otro lado del porche y entran en la cocina: una estancia amplia que inevitablemente hay que atravesar para llegar a un pequeño salón donde ven una escalera que sube al piso superior y el acceso a otra habitación individual y con baño propio. Ahora, es el segundo en la línea de mando, Angulo, quien toma posesión. Suben por la estrecha escalera, y arriba les quedan tres habitaciones que comparten un salón, bastante más grande que el anterior, y un cuarto de baño. Se reparten las estancias entre los tres que quedan y bajan todos al porche. Para ellos, acostumbrados a compartir dormitorios en hoteles baratos, el solo hecho de tener cada uno su propio espacio ya es un lujo.

	 

	—Bonita, ¿eh? —los anima Hernández—. Lo malo es que no es un hotel, con lo que para desayunos y comidas tendréis que prepararos algo o ir a un bar, que aquí, como en cualquier pueblo, no faltan.

	 

	Fernández entrega las llaves a Costera, y van saliendo todos a la calle.

	 

	—Pues venga, que ya es tarde, vamos a tomar algo y mientras tanto os contamos lo que sabemos sobre el caso.
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	Vuelven casi por donde han venido, andando pasan por la parte de atrás del ayuntamiento y dejando la iglesia a mano derecha salen del pueblo hasta llegar a un establecimiento ubicado al otro lado de la carretera. Un viejo cartel de Mahou y otro de Coca-Cola indican la entrada al negocio: el típico bar restaurante donde se puede tomar el aperitivo, hacer una comida familiar, una reunión de cazadores, una partida de cartas o lo que sea.

	 

	Cuando entran en el local, los escasos parroquianos que lo ocupan en ese momento se callan y los miran sin disimulo. Una vez más, es Contreras la que atrae mayoritariamente la atención. Hernández, ante la intención de un paisano de exclamar algo sobre la policía, corta toda iniciativa.

	 

	—Vamos, vamos —exclama con autoridad—, cada uno a lo suyo, que a nadie le interesa lo que venimos a hablar aquí.

	 

	A su orden se van retirando las miradas y se vuelven se reanudan las conversaciones. El grupo de Costera observa admirado la decoración del lugar, donde destacan dos o tres cabezas disecadas de venados, patas de jabalí a modo de percheros, un viejo tablón de anuncios con algún bando municipal y varios carteles que anuncian eventos lúdicos en los pueblos cercanos. Siguen a los civiles y se sientan en una larga mesa de madera situada al fondo del local, justo debajo de un gran televisor que emite a todo volumen el resumen deportivo del día.

	 

	—¡Manolo! —Fernández rompe su silencio para llamar al camarero de la barra —, tráenos unas tapas para comer y unas cervecitas, pero que estén frías, no como las de ayer.

	 

	El tal Manolo abandona con fastidio su diálogo con dos cazadores y sin contestar desaparece detrás de unas cortinas que hay en un extremo de la barra. Costera aprovecha el momento de espera para llevar la iniciativa, y que por fin les den algo de información.

	 

	—Bueno, compañeros, pues contadnos entonces… estamos deseando saber qué ha pasado.

	 

	Los guardias civiles, que ya habían fijado la vista en el televisor a pesar de tenerlo justo encima, bajan la mirada, dan un repaso a cada uno de los policías y se miran entre sí, y ya Hernández, dirigiéndose a Costera, pregunta sorprendido:

	 

	—¿Has dicho que queréis saber qué ha pasado? Costera asiente sin dejar de mirarlo.

	 

	—Joder, ¿así venís?, ¿sin saber nada?

	 

	—Realmente casi no sabemos ni quién es el muerto. Nos han enviado aquí para ayudaros —prefiere decirlo así, por si acaso se ven ofendidos al ser teóricamente su competencia— y nos han dicho que nos informaríais vosotros.

	 

	Los civiles se vuelven a mirar entre sí, y una vez más es Hernández el que sigue la conversación:

	 

	—Casi que, en vez de para ayudarnos, venís para tomar las riendas. Para nosotros, mejor, que somos vecinos de aquí del pueblo y revolver una comunidad tan pequeña puede ser muy complicado. Imaginaos tener que interrogar por ejemplo al alcalde; aparte de ser nuestro jefe, su mujer coincide en el médico con la mía todas las semanas. ¡Quita, quita, os damos paso encantados!

	 

	—Perfecto, las cosas claras, mejor así. Hablad pues, y empecemos a trabajar cuanto antes.

	 

	—La cosa pinta mal. No sé de lo que os habrán informado, pero a don Vicente se lo ha cargado alguien conocido, seguro.

	 

	Ante la mirada de perplejidad de los policías, el guardia civil suspira sin disimulo.

	 

	—Vamos a ver, os habrán dicho que ayer apareció muerto don Vicente en La Forastera, ¿no?

	 

	—Efectivamente. Y también que el tal don Vicente debía de ser alguien importante aquí en el pueblo, incluso que aspiraba a presentarse para alcalde; pero no sabemos más, y seguro que vuestro punto de vista es mucho mejor que el del informe que hemos leído.

	 

	—Entiendo. A ver, que empiezo entonces desde el principio. Ayer lunes por la mañana nos avisaron para que fuéramos urgentemente a La Forastera, ya sabéis que es la única casa rural que tenemos en el pueblo. Cuando llegamos, aparte del corrillo de vecinos, que no sé cómo coño se las apañan pero siempre llegan antes que nosotros, nos encontramos en la puerta de entrada a su dueña, Patricia Morales, con un ataque de histeria y toda manchada de sangre. No hacía más que decir que había un muerto dentro. Allí se quedó Fernández con ella, y pasé yo a inspeccionar el interior. Efectivamente, en una de las habitaciones, la mejor, por cierto, me encontré a don Vicente, un vecino muy conocido y de toda la vida del pueblo, con el cuello cortado y más frío que un témpano. La habitación estaba toda manchada de sangre, y hacia fuera se veía el rastro que, presuntamente, había dejado Patricia al salir corriendo. Os podéis imaginar que activamos el protocolo inmediatamente, avisamos en comandancia, echamos a todo el mundo de allí y, cuando llegaron los compañeros, empezamos con el registro de la escena del crimen y a interrogar a los vecinos.

	 

	En este momento llega Manolo, el camarero, con siete cervezas servidas en jarras heladas.

	 

	—Ahora os traigo las tapas, que se están calentando.

	 

	Una vez se aleja, beben todos a la vez, y Hernández reanuda su relato.

	 

	—La primera inspección de la casa no nos aportó nada, todo estaba en perfecto orden excepto la habitación donde hallamos el cuerpo. A Patricia, nos la llevamos rápido al ayuntamiento para que no hablara con nadie y se relajara un poco. Vigilamos las salidas del pueblo y, por si acaso, dimos aviso a los compañeros de los pueblos de alrededor.

	 

	—Todo correcto —interviene Costera para animarlo y demostrarle que está siguiendo la explicación.

	 

	Va a seguir hablando el guarda civil cuando Manolo vuelve a la mesa con el resto del pedido: callos, torreznos, jamón, chorizo, queso, lomo, salchichón y morcilla; en cantidad más que suficiente para los siete y, a primera vista, para siete más. Manolo va esparciendo con parsimonia cada plato sobre la mesa, y cuando se vuelven a quedar solos, Hernández reanuda su exposición.

	 

	—Ese es el caso, inspector, que todo lo que hemos hecho ha sido correcto, ya lo comprobarás, pero no hemos sacado nada claro.

	 

	—No me lo explico, la Guardia Civil es buena, muy buena en estos casos, y además vosotros que vivís aquí sois los que mejor conocéis la zona y a los vecinos —Costera sabe que este comentario le gustará al guardia civil y le dará confianza… necesitan toda su cooperación.

	 

	—Por desgracia, andamos muy escasos de recursos. Vinieron los compañeros de Puente —prosigue Hernández ya con un trozo de queso en la boca—, y actualmente no tenemos especialistas en Científica —Angulo le mira sorprendido mientras mastica un torrezno—, pero os aseguro que revisamos la casa de arriba abajo. Lo primero, lógicamente, la habitación donde estaba el muerto, luego fuimos expandiendo el análisis desde la misma hasta la última esquina de la casa. No encontramos nada útil. Enseguida fuimos conscientes de que íbamos a necesitar más ayuda, por lo que dejamos todo como estaba, esperamos a que el juez ordenara el levantamiento del cadáver y, una vez nos lo llevamos al depósito, precintamos el lugar.

	 

	—¿A qué depósito se lo llevaron? —pregunta Angulo.

	 

	—Al de Talavera de la Reina. Creo que van a venir forenses de Madrid, y nos han dicho que mañana tendremos el informe de la autopsia. Pero, vamos, que ya os adelanto yo qué ha pasado: don Vicente quedó en la casa con algún ligue y lo engañaron. Es… bueno, era, una persona muy envidiada en el pueblo y con muchas rencillas, seguramente alguien lo descubrió y aprovechó la ocasión para intentar chantajearlo o para quitárselo directamente de en medio; da igual, el caso es que le rebanaron el cuello, que eso lo vi yo con mis propios ojos, y dejaron que la palmara allí solo. Así de simple.

	 

	—Muy simple, sí, pero entonces… ¿qué hacemos nosotros aquí? —dice Costera algo molesto por la brevedad del resumen.

	 

	—Perdona, no te tomes a mal mi comentario —el inspector acepta las disculpas levantando su jarra de cerveza—. Ya os digo yo que don Vicente tenía muchos enemigos, aquí en el pueblo y en los alrededores. Lo que quiero decir es que está claro que alguno de ellos se lo ha cargado; es más, quien haya sido seguro que sigue por aquí como si nada. Al ver que los refuerzos se han ido, debe de estar muy confiado pensando que no le vamos a coger. Por aquí, todos saben que nosotros estamos para guardar el orden y que, si nos ponemos a investigar a los vecinos y a hacer interrogatorios, podemos sacar mucha mierda relacionada, o no, con el muerto, y que no vamos a hacerlo porque luego tenemos que seguir conviviendo. Pero lo que los vecinos no saben todavía es que os han llamado a vosotros para que alguien de fuera dirija la investigación sin perjuicios. Y repito lo que os he dicho antes, lo preferimos así, ¡no veas el marrón que nos quitáis de encima!

	 

	—¿Entonces no cogisteis muestras de la escena del crimen? —Angulo sigue a lo suyo.

	 

	—No, por supuesto que tomamos fotografías para tener una visión real de cómo estaba la escena del crimen, pero una vez retirado el cadáver lo dejamos todo tal y como estaba. Solo buscamos datos evidentes que nos permitieran actuar rápido; qué sé yo, alguna prenda de ropa, utensilios de aseo, cualquier objeto personal que nos llevara hasta el culpable de manera eficaz. Pero no vimos nada de nada.

	 

	Costera aprovecha para ver si el resto de su equipo está atento a las explicaciones. Busca con la mirada a Ramírez; quien al ver que su jefe se fija en él traga tan deprisa un taco de jamón que se atraganta ruidosamente hasta que consigue sobreponerse y asiente muy serio dando a entender que está escuchando. A Contreras y Vic, la reacción de Ramírez les da tiempo para dejar de comer y mostrarse atentos a la conversación. Por supuesto, Hernández y Fernández aprovechan ese momento, en el que los policías levantan sus manos de las viandas, para relevarlos. Se establece entonces una curiosa competición por la comida restante que provoca que la conversación escasee hasta que, por fin, se acaban las tapas y piden los cafés. Llegados a este punto, Hernández avanza en sus explicaciones.

	 

	—Don Vicente tenía por igual, y a la vez, amigos y enemigos. Esto es algo muy común en los pueblos. Gente de mucho dinero, que tiene muchas tierras y a quien lo mismo se les pide ayuda que se les discute los lindes de un terreno, el ganado que se mete donde no corresponde o cualquier otra cosa. Además, últimamente, iba anunciando que se iba a presentar para alcalde en las elecciones del año que viene. Imaginaos: todos los que están a bien con el alcalde actual le hacían la vida imposible, y los que piden un cambio de poder le apoyaban a ciegas. Pero, vamos, que esto es lo habitual cada cuatro años y no justifica un asesinato.

	 

	—O sea, que por ahí no vamos a encontrar nada.

	 

	—Pues poco, la verdad. Lo raro de todo es que Patricia, la dueña de la casa rural, afirma que nadie sabía que era don Vicente quien iba a ocupar La Forastera este fin de semana. ¡Ni ella misma!

	 

	—¿Y eso cómo puede ser? En los establecimientos hoteleros están obligados a hacer una ficha de registro de todos sus huéspedes, ¿no?

	 

	—Sí, claro, pero lo que nos explicó Patricia es que don Vicente, cuando reservó la casa rural, lo hizo con un nombre falso. Ella no sabía quién era el inquilino, para ella solo era alguien que quería pasar un fin de semana con algún ligue en plan discreto, y no hizo preguntas. Sabe que no es lo correcto, pero ya lo había hecho así alguna vez antes y nunca ha pasado nada. Además, económicamente, dice que no podía dejar pasar una reserva de fin de semana.

	 

	—Pues la cagó —es Ramírez el que no puede evitar el comentario.

	 

	—Efectivamente —sigue Hernández algo molesto y demostrando sus ganas de exculpar a la propietaria del establecimiento rural—, y asume su culpa, pero eso no nos ayuda a esclarecer nada; es más, nos lo complica, porque si ella no sabía quién iba a estar en la casa rural, nadie más lo sabía; excepto, por supuesto, quien se lo cargó.

	 

	Llega Manolo con los cafés, todos dobles y solos; se nota que son gente acostumbrada a buenas dosis de cafeína para mantener los horarios de trabajo. El guardia civil sigue hablando mientras carga el suyo con una buena porción de azúcar.

	 

	—Don Vicente estaba casado, pero era vox populi que no se llevaba nada bien con su mujer. De hecho, en fiestas, cuando bebía un poco, no era difícil verle rondando a las mozas del pueblo, las cuales por supuesto se reían de él. A nadie le ha extrañado que actuara como lo hizo con la reserva ni que tuviera algún ligue, pero nadie sabía que iba a estar allí. Sus allegados confirman que les avisó de que iba a estar fuera un par de días, y pensaron que era algo relacionado con algún negocio en Madrid. Nadie sabe con quién había quedado. Nadie lo vio entrar en la casa rural ni apreció señales de vida en la misma, parecía que este fin de semana estaba vacía.

	 

	Tras alguna explicación más, y una vez terminados los cafés, Costera se da cuenta de que el guardia civil no les puede dar más datos relevantes y de que ya está empezando a exponer rumores y cotilleos que no van a conseguir nada más que crearles perjuicios previos sobre los habitantes del pueblo.

	 

	—Nos has dejado clara la situación —decide entonces interrumpirle—. Gracias. Creo que ahora lo que tenemos que hacer es ponernos en movimiento y sacar nuestras propias conclusiones.

	 

	Quizá ha sido un poco brusco, por la expresión que pone Hernández, que se siente a gusto siendo protagonista de tan curiosa sobremesa.

	 

	—Bueno, bueno, como lo veáis. Terminamos aquí, os llevamos a la escena del crimen y ya vosotros mismos… —y se dirige al camarero—. Manolo, ¿apuntas esto a la cuenta del Estado?

	 

	—¡Y una mierda! —contesta el aludido desde la barra—. Que me aplace el Estado a mí el pago de los impuestos, ¡no te jode! A pagar la cuenta como todo hijo de vecino.

	 

	Hernández sonríe y se queda mirando a Costera. Este al principio no lo entiende pero, ante la mirada de guasa del resto de comensales y la ausencia de cualquier otra reacción en ellos, al final dice con desgana:

	 

	—Pues nada, traiga usted la nota que ya represento yo al Estado.
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	Salen del bar, se acercan al coche para que Angulo coja los dos maletines que ha traído con el material de recogida de muestras, y se van directos a La Forastera. Para llegar a su destino, desde el ayuntamiento —en vez de ir hacia la casa donde se alojan— siguen recto por otra calle hasta desembocar en la que intuyen que es la avenida principal del pueblo, ya que está asfaltada y además tiene una pequeña acera para los peatones, dato que les hace darse cuenta de la ausencia de esta en el resto del pueblo. Las calles están vacías, no se cruzan con ningún vecino y, sin embargo, tienen la extraña sensación de estar permanentemente observados. Pasan por delante de un bar, donde curiosamente tampoco ven a nadie y, por fin, tras un par de cuestas, llegan al alojamiento rural.

	 

	La construcción en sí es bastante grande, está colocada haciendo chaflán entre dos calles, lo que le permite tener una doble fachada muy extensa, aunque quizá poco aprovechada —según lo que están acostumbrados a ver en la ciudad—, ya que no hay ningún rótulo o letrero que señale el nombre ni el uso del establecimiento. Es una casa rústica, hecha a base de piedra vista y madera, que cuenta con dos pisos, como evidencia la doble altura de ventanas. Desde donde están no se aprecia ningún acceso al interior. Avanzan bordeando la pared derecha, y entonces se encuentran con una pequeña puerta, también de madera, al lado de la cual hay una placa metálica que anuncia que están ante un alojamiento turístico con el reconocimiento de excelencia rural de la comunidad de Castilla-La Mancha.

	 

	Una primera inspección del perímetro les permite comprobar que todas las ventanas están protegidas por rejas de hierro forjado, lo que hace imposible tanto el acceso al interior como la salida al exterior desde ellas. La puerta de entrada está precintada con varias pegatinas serigrafiadas con el escudo de la Guardia Civil indicando la prohibición de entrar, ya que el lugar está sometido a inspección judicial. Mientras esperan a que Hernández abra la puerta, Costera aprovecha para distribuir tareas en su equipo.

	 

	—Contreras y Vic, vosotros por ahora quedaos aquí fuera. Uno, que se dé una vuelta alrededor de la casa para localizar puntos de acceso al interior o cualquier otra cosa que pueda sernos de interés; y el otro, que se encargue de que, aunque dejemos la puerta abierta, a nadie se le ocurra entrar. Los demás pasamos adentro. Angulo, tú el primero y marcándonos el paso.

	 

	Nadie contesta, ni falta que hace, es como si cada cual supiera de antemano lo que se le iba a mandar.

	 

	Hernández termina de abrir la puerta y se echa a un lado para no molestar. A él y a su compañero se les ve algo indecisos, ven al equipo de policías nacionales tan organizados que no quieren molestar. Costera lo percibe y enseguida les ordena qué pueden hacer.

	 

	—Vosotros casi mejor que paséis uno con nosotros para indicarnos las estancias de la casa y que el otro que se quede fuera, por si se acerca algún vecino, para que le podáis explicar mejor qué estamos haciendo, ¿os parece?

	 

	—Lo que mandes, compañero —contesta más tranquilo Hernández mientras mira a Fernández indicándole con un gesto que él se queda fuera.

	 

	Los elegidos para entrar respetan el orden establecido. Angulo delante, Costera detrás de él y Ramírez, junto con Hernández, cerrando el grupo. Las persianas, medido bajadas, dejan pasar poca luz, y al principio les cuesta un poco adaptar la vista al interior. El ambiente está muy cargado por la falta de ventilación, y lo primero que les llama la atención es un olor muy fuerte; el cual, aunque les provoca una inevitable náusea, ya lo han sufrido otras muchas veces con anterioridad, es el típico aroma de la sangre seca y vieja que, aun siendo muy desagradable, no les impide seguir con su recorrido. Angulo, mientras el resto espera prudente observándole desde el descansillo, empieza su inspección por la planta baja. Observan cómo lo mira todo de manera rápida pero metódica, minuciosamente, dándose cuenta de que allí va a tener poco trabajo: está todo demasiado limpio y ordenado, como si no se hubiera usado esa planta o se hubiera recogido concienzudamente. Se gira, mira al grupo, les da permiso para que avancen y dirigiéndose a la escalera les dice:

	 

	—Esto va a estar limpio, pero no toquéis nada por si acaso, luego me pongo con ello.

	 

	Suben la escalera detrás del Sabueso. Arriba, las ventanas están igualmente cerradas, aunque las persianas sí que están subidas y entra la luz exterior. El fuerte olor se va haciendo más intenso a medida que ascienden. Llegados al final de la escalera, Angulo se para, les indica que esperen y vuelve a hacer una primera inspección visual. Las puertas de las habitaciones están todas abiertas excepto una: la más alejada de su posición, que intuyen es la escena del crimen. El Sabueso avanza despacio, se va asomando a cada estancia, entra en cada una de ellas y repite el procedimiento de la planta baja, e igualmente las pasa rápido porque también resulta evidente que están muy recogidas y no han sido habitadas; así hasta que llega a la habitación cerrada, el inequívoco origen de tan desagradable aroma. Antes de abrir la puerta da permiso a sus compañeros para que se pongan a su altura, aunque les vuelve a dar una orden.

	 

	—Acercaos y asomaos si queréis, pero por ahora aquí también entro yo solo. Cuando abre la puerta, los demás casi consiguen que caiga dentro al intentar mirar la escena interior por encima de su hombro. Angulo les reprende con un gesto y, cuando se calman, reinicia su protocolo de trabajo. Lo primero que le llama la atención es la sangre, el suelo está casi totalmente cubierto, y es evidente que proviene de la cama; que, a pesar de estar vacía, parece que acaban de usarla, ya que las sábanas teñidas de rojo permiten intuir perfectamente la forma del cuerpo que estuvo allí tumbado. La almohada, con el hueco vacío dejado por el peso de una cabeza, es la parte más manchada de sangre.

	 

	Angulo abre uno de sus maletines y saca un mono blanco desechable que se viste con soltura y unas calzas de plástico que se coloca sobre los zapatos, entonces es cuando entra en la estancia. Va dejando huellas sobre la sangre seca del suelo, aunque no son las únicas; se aprecian otras provocadas seguramente por todos los que pasaron por allí antes de que el juez ordenara el levantamiento del cadáver. Se acerca y observa con detenimiento la cama, se centra en la almohada y desde allí pasea la mirada siguiendo el camino que ha recorrido la sangre al salir del cuello del difunto, embalsándose entre las sábanas y desbordándose por el borde del catre hasta llegar al suelo. Acto seguido pasa a inspeccionar las paredes, también salpicadas de rojo, y llega hasta la cortina, donde se detiene pensativo unos segundos. Por último, se acerca a la puerta, la cierra empujándola con un pie, por lo que todos se quedan fuera de cobertura, solo le oyen trastear detrás de la misma y, ya por fin, vuelve a abrirla para salir de su particular trance y dirigirse a Costera.

	 

	—Esto tiene tela, algo hay que me ha llamado la atención, pero ya sabes que hasta que no haga mis comprobaciones no suelto prenda. Así que, si quieres pasar y echar un vistazo, hazlo ahora, porque os echo de aquí.

	 

	—Creo que desde aquí lo hemos visto todo —contesta el inspector—, nos hacemos una idea. ¿Con quién te quedas?

	 

	—Dile a Contreras que suba y me ayude, ya lo ha hecho otras veces y nos bastamos los dos.

	 

	—¿Y Vic?

	 

	—Que se quede abajo de guardia, pero preferiría que por fuera y con la puerta cerrada, no quiero que nadie nos moleste hasta que terminemos.

	 

	—Lo que mandes.

	 

	Angulo ya no les hace caso, ha vuelto a centrarse en la habitación. Los tres policías se dan la vuelta y salen por donde han entrado. Una vez en el exterior, se encuentran a los otros dos policías, inmersos en una animada charla con el guardia civil, que interrumpen bruscamente al verlos llegar.

	 

	—¿Qué tal, alguna novedad aquí fuera?

	 

	—Ninguna, inspector —contesta Contreras—. Las ventanas tienen todas reja y están en perfecto estado, es imposible entrar o salir por ellas. No hay más entradas que esta en la que estamos, y además la casa no linda con ninguna otra, ocupa la manzana entera, con lo que no se puede acceder a ella por ninguna puerta interior. Quien haya sido o ha entrado y salido por aquí, o bien pasaríamos a pensar que lo ha hecho por arte de magia. Otra cosa, imposible.

	 

	—Ya veremos —responde seco Costera—. Por ahora, Contreras, tú atiende al Sabueso en lo que necesite, y tu Vic encárgate de que no entre ni salga nadie hasta que él lo ordene.

	 

	Los guardias civiles se vuelven a quedar fuera de juego, pero esta vez, antes de que sea Costera quien les mande destino, toman ellos la iniciativa.

	 

	—Pues nosotros nos vamos a lo nuestro, seguro que tenemos faena por ahí. Si necesitáis algo, nos dais una llamadita y venimos de inmediato. ¿Os parece?

	 

	—Perfecto —Costera se siente algo aliviado al quitárselos de encima—, no os preocupéis. Ramírez, tú y yo nos vamos a hablar con la dueña de esta casa. ¿Nos lleváis antes de iros?

	 

	Dicho todo esto, Costera y Ramírez comprueban cómo Contreras se pierde en el interior de la casa y Vic encierra a sus compañeros. Entonces, sin más comentarios, echan a andar junto a los guardias civiles por las calles del pueblo hacia la casa de Patricia Morales. Les vuelve a llamar la atención que no se cruzan prácticamente con nadie por esas calles. Solo lo hacen con un hombre de aspecto raro, como bohemio, en general bastante descuidado y con una manifiesta falta de higiene. Este, por cierto, ni los mira, incluso parece querer evitarles, y sigue su camino sin saludar si quiera. Los policías piensan que debe de ser un mendigo, aunque les extraña esa figura en un pueblo tan pequeño, por lo que les llama más la atención.

	 

	—¿Y este? —pregunta Ramírez.

	 

	Hernández se gira a mirar al objeto de la pregunta, como si no se hubiera percatado de que se lo acaban de cruzar.

	 

	—Uno de aquí —dice con naturalidad—. Bueno, no es de aquí, vino hace un tiempo, no está claro de dónde, y se quedó a vivir. Es un tío raro; de hecho, le llamamos Ermitaño, es muy peculiar, se relaciona poco, pero no es mala gente, nunca le hemos visto hacer nada malo.

	 

	—¿Y se dedica a pedir?

	 

	—¿A pedir? —se ríe Hernández—. Aquí eso no funciona. Vive de hacer chapuzas para los demás, como muchos otros. Ayuda en lo que se le pide a cambio de unos eurillos o directamente de viandas.

	 

	—Si lo pillo en Madrid, como mínimo me tiene que enseñar la documentación.

	 

	—Aquí no nos hace falta. La mejor documentación es la aceptación de los vecinos: si le dejan vivir aquí, es que es buena gente. Con eso basta, te lo aseguro… ¡menudos son!

	 

	Ahora es Costera el que interviene.

	 

	—Hablando de vecinos, se ven pocos, ¿no?

	 

	—Pues no somos muchos, pero los hay, Costera; unos trescientos fijos todo el año. Tú no los ves, pero ellos sí que te ven a ti. Dales su tiempo, os están evaluando, ten en cuenta que sois forasteros.

	 

	Siguen andando y, un par de calles más adelante, llegan a su destino. El sitio les suena porque ya han pasado antes: es la plaza presidida por una cruz de piedra que está cerca del ayuntamiento y que parece ser el centro neurálgico del pueblo. Se paran al lado la misma y observan que dicha cruz actúa como si fuera el centro de una imaginaria y descentrada rotonda. Alrededor de ella salen varias calles, excepto a su derecha, donde hay otra plaza, esta vez peatonal, en la que los elementos decorativos principales son únicamente cuatro bancos de hierro forjado rodeados por varios árboles que seguro dan buena sombra en verano.

	 

	Los civiles les indican una de las casas de dicha plaza.

	 

	—Ahí vive Patricia. Seguro que está en casa; de hecho, imagino que os estarán esperando.

	 

	—¿Estarán? —pregunta sorprendido Costera.

	 

	—Vive con su marido, Mario Malpica, y ese casi siempre está en casa.

	 

	—Perfecto, pues ya nos encargamos nosotros. Muchas gracias por todo, compañeros.

	 

	Los guardias civiles saludan con un ligero toque al tricornio y siguen andando por la calle que —según les dicen— va hacia el ayuntamiento. Antes de que se alejen demasiado, Costera les hace otra pregunta.

	 

	—Por cierto, antes de que os vayáis: para volver luego, ¿dónde nos alojamos? La cara de Hernández y Fernández refleja, primero, su sorpresa y, luego, cachondeo, giran la mirada hacia la izquierda de la cruz y señalan con toda naturalidad.

	 

	—Esa es vuestra casa.
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	VII

	 

	 

	 

	 

	 

	Ramírez llama con los nudillos a la puerta de la casa que les han indicado, el número 3 de la pequeña plaza. Es una casa baja, típica de pueblo, con una entrada enmarcada en piedra rústica que se hace pequeña para el paso de una persona erguida. En la fachada se ve una ventana grande al lado de la puerta y dos más pequeñas en un piso superior, todas ellas tapadas por persianas exteriores de lamas de madera verde descascarillada. Es una vivienda humilde y es evidente que le haría falta un buen mantenimiento, contrasta con el buen estado de La Forastera. Al poco, oyen respuesta desde el interior:

	 

	—¿Quiéeeen?

	 

	—¿Patricia Morales, por favor? —pregunta el subinspector.

	 

	Ya no contesta nadie. Los dos policías se miran algo sorprendidos y, justo cuando van a volver a llamar, se abre la puerta de acceso a la vivienda. Cuatro o cinco gatos que descansaban entre los árboles de la plaza, y que hasta ese momento habían pasado desapercibidos, les sobresaltan con su huida, y aparece en el umbral de la puerta una mujer de aspecto juvenil, vestida informal con zapatillas deportivas, vaqueros y un grueso jersey de lana. Lleva el pelo largo, moreno y recogido en una coleta, sin nada de maquillaje, y lo único que desentona en su sencilla imagen son unas ojeras demasiado evidentes.

	 

	—Yo soy Patricia. Son de la Policía, ¿no? Me imaginaba que iban a volver. Ahora es Costera quien toma la iniciativa de la conversación.

	 

	—Buenas tardes, señora Morales, somos el inspector Costera y el subinspector Ramírez, de la Policía Nacional de Madrid —lo dice sin enseñar ninguna identificación—. Nos han encargado la investigación del asesinato que se produjo en su establecimiento y querríamos hablar un momento con usted.

	 

	—Ya les conté todo a los civiles, no creo que les pueda dar ningún dato más.

	 

	—Si no es molestia, preferimos volver a charlar, acabamos de llegar al pueblo y no nos ha dado casi tiempo a estudiar la documentación.

	 

	—Pues es lo primero que tendrían que haber hecho.

	 

	Eso ha dicho un hombre que aparece por detrás de Patricia. Es más alto y fornido, va vestido igualmente con vaqueros y jersey grueso, tiene el pelo rizado y oscuro, despeinado, demasiado largo sin llegar a ser melena y una barba descuidada de varios días. Su aspecto, al contrario que el de Patricia, es bueno, se le ve más descansado.

	 

	Costera y Ramírez lo miran esperando a que se presente, y se crea un momento de incómodo silencio. Al final, es el inspector quien retoma la conversación.

	 

	—Perdone, ¿y usted es?

	 

	—Mario Malpica, su pareja —lo dice haciendo un gesto con la cabeza hacia Patricia.

	 

	Se quedan los cuatro frente a frente, los hombres mirándose entre sí, y Patricia manteniendo la mirada baja. Costera vuelve a tomar la iniciativa.

	 

	—Verán, como les hemos dicho, nos han encargado el caso en Madrid y hemos venido lo antes posible, y eso significa que tenemos que empezar casi desde el principio. Está claro que tenemos acceso a todas las declaraciones anteriores recogidas por la Guardia Civil, y por supuesto las tenemos que estudiar —lo dice contestando al comentario de Mario—, pero por la experiencia de situaciones anteriores sabemos que, a pesar del trastorno de tener que hacerles rememorar otra vez los acontecimientos, si hablamos directamente con los testigos, solemos obtener una visión más clara de los hechos. Y, por suerte o por desgracia, en este caso en particular, lo más parecido que tenemos a un testigo es usted —Costera lo dice dirigiéndose entonces a Patricia.

	 

	Ella emite un suspiro, se le ve agotada. Mira a su pareja y poniéndole una mano en el pecho le dice:

	 

	—No te preocupes, Mario, ya me avisaron los civiles de que iban a venir otros policías. —Y dirigiéndose nuevamente a Costera—: Pasen, pasen y hablamos lo que haga falta —lo dice echándose a un lado para permitirles el paso—, cuanto antes lo hagamos, antes acabaremos con esta pesadilla.

	 

	Costera y Ramírez acceden al interior de la casa. La entrada desemboca en un estrecho pasillo que los lleva a un pequeño salón. Se paran en la puerta y esperan a que les dé paso su anfitriona. Observan que está muy poco amueblado: únicamente una pequeña mesa redonda en el centro de la habitación, dos sofás que la rodean, dos sillones pegados a una de las paredes y un aparador con un gran televisor —de los antiguos, nada de pantalla plana, de los de fondo ancho—. Patricia los adelanta y les indica que se sienten en uno de los sofás, ella se sienta en el otro, junto a Mario, ambos se dan la mano y los miran en silencio esperando a que ellos pregunten.

	 

	Ramírez saca del bolsillo de su chaqueta un bolígrafo y una libreta para tomar notas, pero vuelve a ser Costera quien una vez más retoma la conversación.

	 

	—Verá, señora Morales…

	 

	—Patricia, por favor —le interrumpe—. Si quiere que me entere de que se está dirigiendo a mí, llámeme, Patricia.

	 

	Costera la ve frágil, humilde, es de las personas que le gustan, porque desde el principio se les ve buena gente y nunca quieren destacar. Todo lo contrario de la impresión que se está llevando de Mario, que está mirándolo fijamente, desafiante, prepotente. No puede evitar pensar que no pegan mucho como pareja, aunque a veces los polos opuestos se atraen. Vuelve a concentrarse en la conversación.

	 

	—Como quiera. Verá… Patricia, no queremos preguntarle otra vez por lo que vio al llegar a su establecimiento, eso efectivamente estará en los informes y somos conscientes de lo desagradable que es para usted recordarlo. Lo que más nos interesa por ahora es el modo en que se hizo la reserva de la casa. Dicen los compañeros de la Guardia Civil que usted no sabía quién era el inquilino, pero eso es muy raro, incluso ilegal diría yo, ya sabe que es obligatorio recoger los datos personales de los huéspedes en todas las reservas hoteleras.

	 

	—¡Vamos, no me joda! —exclama Mario—. Si ahora la van a multar a ella… manda huevos.

	 

	Patricia lo mira, y Mario, a pesar de seguir haciendo negaciones con la cabeza, se calla.

	 

	—No te preocupes, Mario, no creo que vengan a eso, además ya sabes que no eran muy normales las reservas del señor Estébanez.

	 

	—¿El señor Estébanez? —se sorprende Costera.

	 

	—Sí, ese es el nombre de la persona a quien yo reservé la casa, el señor Rodrigo Estébanez, y no era la primera vez que lo hacía; de hecho, era un cliente habitual. Tal cual están las cosas, le diría que uno de los mejores.

	 

	—Pero el muerto era…

	 

	—Don Vicente, ya lo sé; lo supe después, cuando me lo dijeron los civiles, porque cuando lo encontré comprenderá usted que ni me fijé en quién era.

	 

	—¿Entonces?

	 

	—Entonces es que está claro que yo no estaba haciendo las cosas correctamente. Lo sabía cuando lo hice y lo sé ahora, pero entienda usted: el negocio no va del todo bien, menos en esta época del año, y las reservas del señor Estébanez no habían dado nunca ningún problema; todo lo contrario, pagaba por adelantado, dejaba la casa en perfecto estado y nunca se había quejado nadie de él. Es más, muchos fines de semana que se la tenía alquilada, me decían los vecinos si estaba vacía, porque en ningún momento le vieron entrar ni salir.

	 

	—¿Y usted tampoco lo vio nunca?

	 

	—Nunca. Cuando quería la casa me llamaba por teléfono, se identificaba, concretábamos la fecha, le daba precio y al día siguiente recibía el dinero en la cuenta del banco. Entonces yo, siguiendo sus instrucciones, le mandaba las llaves por mensajería urgente a un apartado de correos de Talavera. No quería que yo le abriera la casa, como hago habitualmente con otros huéspedes, me insistía en que prefería mantener absoluta discreción. No sé cómo hacía para que no le viera nadie, debía de entrar y salir de madrugada y, mientras estaba allí alojado, nunca salía. Para dejar la casa una vez terminada la reserva ya teníamos pactado que, cuando se fuera de La Forastera, él dejara las llaves en el interior y cerrara la puerta. Me va a preguntar si no le pedía sus datos de facturación — Patricia se adelanta al gesto de Costera—, ya lo hicieron sus compañeros y la respuesta es que no, para qué les voy a mentir. La primera vez sí que lo hice y me explicó lo de la discreción y todo eso; no me gustó nada la idea, de hecho, estuve a punto de negarme a alquilársela, pero me convenció, me imaginé que sería alguien importante o famosillo que quería ir con algún ligue, decidí hacerlo una primera vez y como no dio ningún problema fui repitiendo el proceso cada vez más despreocupada.

	 

	Se hace un silencio. Costera no puede evitar sentir pena por Patricia. Está siendo muy sincera y demostrando una paciencia admirable.

	 

	—Entonces ¿no sabe usted si el señor Estébanez iba acompañado?… Bueno, don Vicente.

	 

	—Ya le digo que imagino que sí, no creo que reservara la casa para él solo, pero a decir verdad no lo puedo asegurar porque ya le digo que nunca le vi ni llegar ni marcharse.

	 

	—¿En la manera de dejar la casa no pudo deducirlo? No sé, algo que se olvidara, lo que usara en la cocina, cualquier cosa.

	 

	—Lo único que dejaba sin hacer era la cama, el resto de la casa se quedaba en perfecto estado, como si no hubiera estado nadie. Pero ya le digo que, aunque creo que no dormía solo, no le puedo confirmar que estuviera acompañado.

	 

	—Le agradezco su sinceridad, Patricia, nos está siendo de gran ayuda. Otra cosa:

	¿alguien más tiene acceso a su establecimiento, aparte de usted y por supuesto de los huéspedes que aloja?

	 

	—Nadie. Ojalá pudiera permitirme el pagar a alguien que me ayudara a limpiar, pero hoy en día es imposible, el dinero no da para más. A La Forastera solo entro yo; bueno, nosotros —lo dice mirando a Mario— y quien me la alquile. De hecho, solo tengo tres juegos de llaves: uno para el cliente, otro que llevo siempre encima y el tercero que guardo aquí en casa por si pierdo el mío.

	 

	—Entiendo… y una última pregunta, aunque creo conocer la respuesta: ¿puede sospechar usted de alguien que haya hecho esto?, ¿alguien que por lo que sea se enterara de que don Vicente, o el señor Estébanez, iba a la casa ese fin de semana?, ¿alguien que, aunque usted no lo pueda saber seguro, le acompañara en estas escapadas?

	 

	—No, lo siento, ni idea. Soy consciente de que no era legal la forma de reservar y por eso, aunque ningún vecino me iba a poner problemas, evitaba contarle a nadie la existencia de este cliente. De hecho, yo creo que nadie lo conocía… al señor Estébanez me refiero.

	 

	Costera mira a Ramírez por si quiere hacer alguna pregunta más; este se encoge de hombros y se guarda la libreta vacía en el mismo bolsillo de la chaqueta de donde la sacó. Solo añade:

	 

	—¿Algo más que nos pueda aportar usted, Mario?

	 

	El aludido sin cambiar su gesto se limita a negar con la cabeza y pasa un brazo por los hombros de Patricia.

	 

	Los policías entonces se levantan y agradeciendo la atención prestada se despiden de la pareja, emplazándoles a verse seguramente más adelante. Salen de la casa en silencio, acompañados por Patricia, mientras su novio se queda sentado en el sofá con cara de pocos amigos.

	 

	Una vez en el exterior ven que ya se está haciendo de noche, los días son todavía cortos y en el pueblo ya se han encendido las farolas; lo que hace que las calles se iluminen con una tenue y ligeramente parpadeante luz blanquecina. Calle abajo, al otro lado de la cruz de piedra, ven a sus compañeros esperando y hablando animadamente delante de la puerta de la casa donde están alojados. Bajan hasta ellos y se unen al grupo. Es Costera el que les organiza antes de entrar en la casa.

	 

	—¿Cómo os ha ido?

	 

	—Pues, bueno —responde Angulo—, hemos recogido todas las muestras posibles. Lo que hemos pensado que valdrá para aportar datos y lo que no, por si acaso. La casa la hemos dejado cerrada y hemos renovado el precinto para que todavía no entre nadie; ya lo siento por el negocio, pero no la van a poder limpiar hasta que analicemos todo y estemos seguros de que no vamos a necesitar nada más.

	 

	—Normal, no te preocupes porque hemos hablado con la propietaria y no parece por ahora que tenga ninguna intención de abrirla. Está desbordada por los acontecimientos.

	 

	—Como me imagino que esto corre prisa, si te parece, yo me voy a Madrid esta misma noche, me puede llevar Vic.

	 

	—¿Esta noche?, ¿no quieres descansar un poco?

	 

	—No te preocupes, prefiero volver ya, tampoco estamos tan lejos, así mañana a primera hora estoy con ello. Bueno, si a ti no te importa, claro —lo dice dirigiéndose a Vic.

	 

	El aludido hace un gesto de resignación, en el fondo sabe que su opinión, ante los dos inspectores, no va a variar la decisión.

	 

	—Por mí, lo que manden —responde—. Si salimos pronto, llego a una cita que tenía esta noche.

	 

	—Entonces, adelante —autoriza Costera—, pero mañana temprano te quiero aquí, Vic, que no te retrase tu cita. Los demás, pasamos a darnos una ducha y nos vamos a cenar. Para que andéis relajados y cubramos más campo, me voy yo donde hemos comido y vosotros a alguno de esos bares de la entrada del pueblo. Eso sí, además del estómago, tened a las orejas trabajando.
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	Costera no ha elegido el bar donde va a ir él por casualidad. Durante la comida se ha fijado en que el propietario, Manolo; aunque se esforzaba por disimular, ha estado pendiente de ellos en todo momento, como si quisiera enterarse de la conversación que mantenían o tuviera intención de aportar algo. No lo tiene claro, pero su intuición le dice que está más cerca de la segunda opción y que puede ser una cena productiva; además, por qué no, de volver a probar las exquisiteces que se veían expuestas la barra.

	 

	Se despide de su equipo y, al salir de la casa, se dirige nuevamente hacia la cruz de piedra que, para ellos, ya es un punto de orientación en el pueblo. Una vez en ella, en vez de ir hacia la casa rural escenario del crimen, se acuerda de que tiene que ir en sentido contrario. Sube por una calle un poco más ancha mientras se va fijando en que todas las del pueblo son del mismo estilo: con pavimento de cemento inclinado hacia el centro —seguramente para dirigir el agua de lluvia —, la ya comprobada ausencia de aceras peatonales y las puertas de las casas que abren directamente a la calzada, cada una de ellas con un estilo diferente, todas cerradas, y muchas de ellas tapadas por planchas metálicas a media altura. Las únicas evidencias de que allí vive gente son los escasos coches —aparcados de forma aleatoria y sin ninguna indicación en el suelo que marque los sitios destinados a tal efecto—, la luz que sale a través del visillo de alguna ventana y el sonido de los pocos televisores que emiten la tercera edición del telediario.

	 

	Cuando llega casi al final del pueblo se encuentra con que ha llegado a la iglesia.

	 

	No se había fijado detenidamente en ella; es verdad que ahora, al estar iluminada, le llama más la atención y decide detenerse un momento. Observa que una rampa de subida, nuevamente de cemento, lleva a una escalera de piedra que, en pocos peldaños, desemboca en un precioso pórtico de tres arcos que da entrada al templo. Costera no entiende de arte ni de arquitectura, pero sabe apreciar la belleza de la construcción. La puerta de acceso está abierta y deja salir un haz de luz amarillenta, por lo que decide acercarse y verla por dentro; es algo que suele hacer, aunque no sea católico practicante. Cuando va a entrar le sorprende el que debe ser el cura que está justo saliendo en ese momento. Es un hombre joven, bastante delgado, con el pelo largo, moreno, rizado y con una barba igualmente larga. Va vestido con sotana, alzacuellos y, sorprendentemente para la temperatura que tienen, calzado con unas sandalias que dejan los pies al aire. Costera no puede evitar compararlo con la imagen típica de Jesucristo.

	 

	—Buenas noches —saluda el párroco.

	 

	—Buenas noches, padre —no sabe por qué le responde así, pero es lo que le ha salido.

	 

	—¿Dando un paseo? Iba a cerrar ya.

	 

	—No se preocupe, solo me he acercado a ver el interior.

	 

	—No le conozco, pero usted debe ser uno de los policías que han venido de Madrid, ¿verdad? Todo el pueblo habla de ustedes. Puede pasar si quiere, no tengo prisa.

	 

	—Pues sí, soy policía, el inspector Costera, y se lo agradezco, pero no se preocupe, ya vendré otro día, solo estaba de paso y como estaba abierto me he acercado.

	 

	El cura, al ver que Costera no tiene intención de entrar, apaga las luces y cierra dando un portazo. Saca un manojo de llaves del bolsillo y da varias vueltas al cerrojo. Cuando acaba se gira y, acompañando a Costera escalera abajo, sigue la conversación.

	 

	—El pueblo está revolucionado, y Patricia está destrozada, ella no viene mucho por aquí, pero sabe que cuenta con mi ayuda, y la de Dios, si la necesita.

	 

	—¿La conoce usted, padre?

	 

	—Aquí nos conocemos todos: los que vienen a misa que, para qué nos vamos a engañar, salvo en las fiestas de guardar, somos muy pocos, y los que no.

	 

	—¿Y al muerto?, imagino que también lo conocía.

	 

	—Don Vicente… claro que lo conocía, ¡quién no!, toda una institución. Le dirán de todo sobre él. Es verdad que era un personaje, generaba muchas envidias y la gente le quería más por su dinero que por otra cosa, pero de ahí a matarlo —se santigua—, ¡Dios mío!

	 

	—Si usted viera lo que veo yo cada día en mi trabajo, no se sorprendería tanto —suspira Costera—. ¿Venía por la iglesia?

	 

	—¿Don Vicente? —el cura echa una carcajada—. Solo cuando tenía que hacer algún donativo que le interesara, ya me entiende, y por supuesto lo hacía siempre en los días que había mucha gente, para que todos le vieran hacerlo. Por lo demás, no se acercaba ni a cien metros de aquí.

	 

	Costera quiere seguir la conversación, pero el cura no le da pie, está levantando su mano derecha y, antes de que se dé cuenta, le hace un gesto de la cruz en la frente.

	 

	—Le bendigo, inspector, espero que tenga suerte en su tarea y, por el bien del pueblo, que tarde poco en resolver el caso; si no, empezarán a sospechar los unos de los otros, y no quiero ni pensar las rencillas que van a surgir.

	 

	Diciendo esto se da media vuelta y echa a andar por la misma calle por la que ha subido Costera. Antes de alejarse demasiado, y sin volverse, le dice:

	 

	—Mi casa es esa de ahí, ha pasado usted por la puerta. Si necesita ayuda del Señor, no dude en venir a verme.

	 

	Costera se queda un momento parado viendo cómo se aleja, no puede dejar de mirar sus sandalias con los pies al aire. Curioso el cura, piensa, poco típico para la idea que tiene de los curas de pueblo. Cuando desaparece, entrando en la casa que ha señalado, Costera reanuda su marcha. Deja atrás la iglesia y, ya fuera del pueblo —de hecho, está al otro lado de la carretera— ve malamente iluminado el cartel mixto de Mahou y Coca-Cola que indica la ubicación del bar.

	 

	Al entrar en el local le sorprende el ambiente, totalmente diferente al que recordaba de mediodía. Ya desde fuera se oye la música y la voz de alguien cantando; dentro, la televisión sigue encendida, está emitiendo a todo volumen el parte meteorológico, pero no eclipsa la juerga que tienen un grupo de cinco personas en una esquina de la barra. Uno toca una especie de guitarra muy pequeña que contrasta con el tamaño de sus manos, otro se afana con una guitarra clásica, dos mujeres llevan el ritmo con las palmas y la quinta es la cantante. Suena bien, están interpretando algún tipo de canción tradicional. Están tan metidos en faena que cuando entra Costera —a diferencia de por la mañana ni se callan ni se fijan en él. Por lo demás, el bar está vacío. Manolo está detrás de la barra, vigilante de quién ha entrado, aunque lo disimula mirando distraído la televisión. Costera saluda y se dirige hacia él, sentándose en un viejo taburete de madera.

	 

	—Otra vez por aquí —es el escueto saludo del camarero.

	 

	—Me gustaría cenar algo si puede ser, esta mañana me ha parecido todo riquísimo.

	 

	—¿Le sirvo o quiere mirar lo que hay?

	 

	—Pues como esta mañana, lo que usted quiera, pero tenga en cuenta que vengo solo.

	 

	Manolo asiente, se da la vuelta y desaparece por la cortina que da acceso a la cocina. Mientras espera, el inspector se vuelve a fijar en los cantantes, están terminando la canción y, cuando lo hacen, guardan los instrumentos, terminan sus vinos y salen charlando animadamente mientras le chillan a Manolo que lo apunte en la cuenta de la peña. Desde dentro se oye la respuesta del aludido.

	 

	—¡Buenas noches, y seguid ensayando que todavía os falta!

	 

	El poco rato que está solo, Costera se entretiene repasando la decoración de la sala. Mesas y sillas de madera clara, con manteles de papel blanco y el correspondiente servilletero y palillero en cada una de ellas. Una de las cabezas de venado parece mirarlo amenazadoramente. Está a punto de levantarse a leer las comunicaciones del tablón de anuncios cuando se asoma Manolo con la cena, un espectacular plato de migas con huevo y chorizo. Se lo planta delante, en la misma barra y, sin preguntarle nada, abre una botella de vino tinto y sirve dos copas.

	 

	—Le acompaño, al menos en la sangre de Cristo, que lo que es su carne yo me la como después.

	 

	Costera se sonríe, aparte de la buena perspectiva culinaria que tiene delante, se ha quedado solo con el camarero, que además tiene ganas de hablar. Va a cumplir los dos objetivos que buscaba esa noche. Decide presentarse para generar más confianza, levanta la mano por encima de la barra y se la ofrece a Manolo.

	 

	—Yo encantado, no me gusta comer solo. Soy el inspector Costera.

	 

	—A mí ya me conoce —le estrecha fuertemente la mano—, soy Manolo el del bar, así me conocen por aquí.

	 

	Por no entrar directamente en materia, Costera empieza la conversación preguntando por los que se acaban de ir.

	 

	—Qué bien cantaban esos muchachos, ¿son del pueblo?

	 

	—¿Esos? Sí, hombre, son los de Poyo Largo. Bueno, parte de ellos, los que se han quedado después de la actuación del fin de semana.

	 

	—¿Poyo Largo?, ¿qué es, un grupo?

	 

	—Son los de la peña de aquí; unos fenómenos, gracias a ellos se mantienen las canciones tradicionales. Pero no se crea, que son muchos más de los que ha visto. Actúan aquí y en otros pueblos de toda la comarca. ¡Y en diciembre van hasta Madrid, a cantar en la la Plaza Mayor!

	 

	—No me diga, ¡qué bueno! A ver si los veo entonces por allí.

	 

	—Pues para Navidades, no se olvide. Pero coma, coma, que las migas frías las comen los perros.

	 

	Mientras hace lo que le manda Manolo, Costera se esfuerza en seguir con la conversación. Quiere dar la impresión de ser un policía distraído que habla más de la cuenta para que Manolo haga lo propio.

	 

	—Mmmmmmm… ¡Qué buenas, por Dios!, lástima que mis compañeros no hayan venido conmigo.

	 

	Manolo asiente en silencio mientras mira sin disimulo cómo mastica.

	 

	—Poca gente por aquí, ¿no? —insiste el inspector.

	 

	—Bueno, entre semana andamos tranquilos, y hoy ya estamos terminando; cuando acabe usted nos vamos a casa, que ya no vendrá nadie.

	 

	—No tardo, en verdad estoy agotado, entre el viaje y la visita a la casa rural no hemos descansado nada hoy… ¡unas migas espectaculares!

	 

	—¿Ya han estado por allí?

	 

	—¿Por dónde? —se hace el distraído.

	 

	—En La Forastera, lo acaba de decir.

	 

	—Sí, esta tarde, después de salir de aquí —Costera apuesta por echar un órdago a ver su reacción—, hemos revisado las pruebas y parece claro, no creo que tardemos en solucionar el caso; lo que es una pena porque, si es así, voy a catar poco de su cocina.

	 

	—No me extraña. Yo, sin pruebas, lo tengo claro; todo el pueblo lo sabe, pero como hoy en día a la justicia hay que demostrárselo todo, pues por eso les han hecho venir.

	 

	—¡Ah!, ¿sí? ¿Y quién cree que ha sido?

	 

	—¡El alcalde, hombre! Bueno, él directamente no porque no tiene huevos para eso, pero habrá pagado a alguien para que lo haga, ¡menudo cabronazo está hecho!

	 

	—Qué seguridad, por Dios. Pues mañana voy y le detengo, y así vuelvo pronto a mi casa.

	 

	—A ver, que lo tendrá que demostrar usted, pero ya le digo yo que don Vicente le estaba haciendo demasiada sombra, y tenía toda la pinta de que en las elecciones le iba a quitar la alcaldía… y eso el alcalde no podía tolerarlo. Además, habiendo cuernos de por medio…

	 

	—¿Cuernos?

	 

	—¡Nos ha jodido! Cuernos, y de cinco o seis puntas que, aunque conocidos y tolerados, siguen pesando mucho al que los lleva. Todo el mundo sabe que el alcalde se trajina a la Elisa, la mujer de don Vicente; bueno, la viuda, coño, que no me acostumbro. Don Vicente lo sabía. De hecho, él ya no dormía con ella desde hace tiempo; otra le debía calentar la cama, aunque nunca se ha sabido quién, incluso hay quien dice que era otro, y no otra.

	 

	—¡Qué me está contando! —Costera anima así a Manolo a seguir hablando.

	 

	—Lo que le digo pero, a pesar de saberlo y de no compartir cama con ella, el hecho de que a la que todavía es tu mujer le haga feliz otro y lo sepa todo el mundo debe joder bastante. Yo creo que por eso don Vicente estaba haciendo la vida imposible al alcalde desde hace tiempo, para al menos quitarle fama y poder. Y lo estaba consiguiendo, vaya que sí, le había ganado un montón de fincas, y solo era cuestión de tiempo que lo expulsara del ayuntamiento.

	 

	—Lo de la mujer está claro, pero ¿eso de que le ha ganado fincas?

	 

	—Verá, hoy en día, el dinero aquí lo da el terreno. Cuantas más fincas tengas y más juntas estén, mejor: más posibilidades tendrás de vendérselas después a Carneporc.

	 

	—¿Carneporc? —Costera está encantado, tiene el estómago lleno, sigue degustando el vino, que no es espectacular pero genera una sensación de bienestar muy agradable y, para colmo, Manolo —que debe estar con el mismo mareo que él— hablando por los codos. Mejor no le puede salir la noche.

	 

	—A usted no le han explicado nada antes de venir, ¿verdad? —dice Manolo algo prepotente—. Carneporc es la industria cárnica más importante de por aquí y de parte de Extremadura. La verdad es que genera un montón de puestos de trabajo y mantiene a muchos pequeños ganaderos que, si no, se habrían ido a la quiebra, pero tienen cada vez más poder, y eso es peligroso. Lo que hacen es comprar fincas para su ganado o para subarrendarlas a otros ganaderos a los que luego les compran la carne; por eso, el que tiene más fincas y más grandes son vende más y gana más dinero. La gente que puede lo que hace es ir comprando terrenos familiares pequeños y segregados que ya no valen para nada, con el tiempo se los van cambiando unos a otros para conseguir juntarlos y entonces ya los pueden vender al gigante. Y en eso es en lo que ganaba don Vicente al alcalde: ofertaba mejor, y la gente lo quería más a él.

	 

	Manolo sirve más vino terminando la botella y parece darse cuenta de que Costera ya hace rato que ha dado buena cuenta de las migas. Nuevamente, sin preguntarle entra en la cocina y, al poco, sale con un nuevo plato en la mano.

	 

	—El postre. Un poco de tarta de queso que nos ha sobrado, casera, por supuesto… la ha hecho mi señora.

	 

	Costera está que revienta, entre el vino y las migas ya había cenado de sobra, pero la tarta tiene una pinta espectacular y no puede rechazarla. Mientras se mete un trozo en la boca sigue hablando.

	 

	—Pues mañana buscaremos al alcalde. Ya teníamos previsto interrogarle — miente—, pero todavía no lo hemos visto para comunicárselo. ¿Se le encuentra en el ayuntamiento?… ¡Por Dios, cómo está la tarta, qué rica!

	 

	—¿En el ayuntamiento? Ese no pisa su despacho ni en las fiestas del pueblo. Vaya usted al Hogar del Pensionista y seguro que lo encuentra, se pasa el día echando la partida.

	 

	—¿El Hogar del Pensionista?

	 

	—Sí, hombre, el bar que está cerca de donde se alojan ustedes. Antes era un local para jubilados, pero ahora es un bar más que, a cambio de mantener el nombre, hace precio especial a los mayores. Como aquí casi todos pasan de los sesenta, pues se lleva a todos los parroquianos jodiéndonos a los demás. Un favor más del alcalde, porque a nosotros no nos deja hacerlo, por eso se pasa allí el día. Seguro que no paga ni una ronda, el cabrón.

	 

	Manolo está dejando clara su opinión sobre el político. Costera intenta retener todo y que el vino no le haga perder la concentración. Cuando termina la tarta ya casi no puede seguir la charla, hace ademán de ir a pagar la cena, pero Manolo se niega.

	 

	—Venga, que a esta le invito yo, da gusto verle comer… ¡Qué saque tiene!

	 

	Están a punto de despedirse cuando se abre la puerta del local. Aparte del frío de la noche, entra un hombre que parece un mendigo. Costera lo reconoce enseguida, es el mismo que se han cruzado por la tarde yendo a casa de Patricia. La voz de Manolo se lo confirma.

	 

	—Ermitaño, no jodas que ya es tarde.

	 

	El aludido se para en la entrada. Mira con desconfianza a Costera. Parece que va a abrir la boca para decir algo, pero no lo hace. Pasea la mirada por el local, mira a Manolo, se da la vuelta y sale por donde ha entrado.

	 

	—¿Y este? —pregunta Costera.

	 

	—Un pobre desgraciado, lleva ya bastante tiempo por aquí, vive en una caravana al otro lado del pueblo, dicen que en realidad es un artista o algo así. A mí me da igual; no hace daño a nadie y de vez en cuando consume y paga, así que, por mí, que haga lo que quiera.

	 

	Costera da por concluida la velada, insiste una vez más en pagar, sin éxito, y agradeciendo la cena sale del bar. El frescor le alivia un poco el mareo. Según empieza a andar hacia su casa se apagan los rótulos de Mahou y Coca-Cola y escucha cómo Manolo echa el cerrojo de la puerta. La noche ha terminado para los dos.
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	A las ocho y media de la mañana, Costera abre los ojos, se siente especialmente bien, ha dormido como hacía tiempo que no lo hacía. No sabe si habrá sido la tranquilidad de la noche —ya que en su habitación no se oía ni un ruido del exterior— o que el vino de Manolo le produjera efectos sedantes, pero el caso es que la noche ha sido muy reconfortante.

	 

	Sin haber establecido el día anterior una hora fija de encuentro, a las nueve sale al porche y se encuentra con Ramírez, que ya está esperándole. Se sienta a su lado, lo que le permite percibir su característico olor a loción de afeitado La Toja que usa desde hace años, y al poco le saluda.

	 

	—Buenos días, subinspector.

	 

	—Buenos días.

	 

	Siguen así unos minutos más, callados, disfrutando de la sensación de empezar tranquilos el nuevo día. Observan distraídos los cristales que cierran la estancia, algo empañados por la diferencia de temperatura con el exterior, y se sienten resguardados, protegidos; es como si estuvieran en una pecera, no escuchan ningún ruido del exterior y, además, la temperatura es idónea. Finalmente, Costera vuelve a hablar.

	 

	—¿Qué tal anoche? Ramírez se sonríe.

	 

	—Un poco fuerte para mí, inspector. Nos mandó usted a los bares de marcha del pueblo, y yo ya estoy mayor para eso. Contreras aguantó mejor, yo creo que se creían que éramos pareja. Imagínese, el madurito con la jovencita, pero les debió de quedar claro que no era así cuando decidimos ir cada uno por nuestro lado y yo me volví antes.

	 

	Costera se imagina la situación y evita demostrar la gracia que le produce. Ramírez se lo agradece y prosigue.

	 

	

—De cenar, poco, muy poco, solo unas raciones de queso, muy rico, eso sí, pero escaso para llenar el estómago. De ellas pasamos casi sin tregua a los cubatas, joder con la juventud, qué manera de beber, y el caso es que no se les notaba demasiado perjudicados. Nosotros ya nos habíamos separado, yo me quedé en el bar donde cenamos, y Contreras se fue con un grupo a otro local. Sepa usted que aguanté como un jabato, bebiendo una ronda sí, y la siguiente no. Mis contertulios hablaron bastante, aunque me temo que lo hicieron con poco criterio, allí cada uno daba una opinión según sus afinidades. Algunos acusaban al alcalde, que debe de ser un pieza, y además por lo visto está liado con la viuda del muerto; otros decían que tenía que haber sido alguien de fuera del pueblo, que los de aquí son incapaces de hacer una barbaridad así; no faltaban los que acusaban al tal Ermitaño, un tío raro que, si se acuerda, nos cruzamos ayer por el pueblo y por lo visto lleva por aquí un tiempo sin oficio ni beneficio; hasta hubo otros que implicaron al propietario de otra casa rural que hay en un pueblo cercano, Mohedas, al cual La Forastera le debe de estar haciendo seria competencia.

	 

	—No han dejado libre de culpa a nadie, ¿eh?

	 

	—Y no le cuento los que opinaban que era un tema de pantalones y faldas, con todas las versiones posibles de encuentros amorosos que se pueda imaginar con riesgo para la integridad física.

	 

	Costera suspira.

	 

	—Mejor me lo ahorras, gracias.

	 

	—Demasiada juventud y demasiado alcohol, inspector. Yo me vine y Contreras se quedó algo más; aunque no mucho, porque la oí llegar antes de dormirme.

	 

	—¿No se ha levantado todavía?

	 

	—Yo no la he visto.

	 

	—Mándale un mensaje y dile que, cuando pueda poner los pies en el suelo, se vaya directa al ayuntamiento con los civiles, a ver si nos consiguen el informe de la autopsia cuanto antes, dijeron que lo tendríamos hoy. Nosotros nos vamos a desayunar al Hogar del Pensionista.

	 

	Ramírez, que ya está con el teléfono en la mano escribiendo el mensaje para Contreras, levanta la mirada sorprendido ante la orden recibida, pero antes de que pueda decir nada le interrumpe su jefe.

	 

	—No preguntes, y vamos.

	 

	Salen de la casa por la puerta del pequeño patio adyacente al porche y, antes de que se paren a pensar el camino que los puede llevar hasta el Hogar del Pensionista, se encuentran con un hombre que sale justo de la casa de enfrente. Les sonríe abiertamente y les muestra un buen manojo de espárragos frescos que lleva en la mano.

	 

	—Buenos días —le saludan educadamente.

	 

	—Hola —se para con ellos—, son los policías, ¿verdad?

	 

	—Pues sí, el inspector Costera y el subinspector Ramírez, para ayudarle en lo que necesite.

	 

	—¡Espero no necesitarles!, pero se lo agradezco igualmente. Costera aprovecha para averiguar cómo ir a su destino.

	—Una pregunta si no le importa, ¿usted sabrá dónde está el Hogar del Pensionista?

	 

	—No me diga que se van a retirar aquí. Lo que nos faltaba, dos pensiones más a repartir en el pueblo, ¡y no deben ser bajas!

	 

	—No, hombre, no… —Costera entiende que no lo dice en serio, pero prefiere ser educado.

	 

	—Tranquilo hombre —exclama el vecino—, que estaba bromeando.

	 

	Les tiende la mano que le queda libre y, tras sendos apretones que les hacen aguantar el tipo, prosigue.

	 

	—Soy Serafín, a su servicio —y olvidándose de la pregunta les dice—. ¿Han visto que espárragos más majos tenemos por aquí? Estos no se ven en Madrid, son de lo mejor. Si quieren unos pocos para hacerse un revuelto, esta noche les doy un buen manojo.

	 

	Los policías, conteniendo las ganas de aceptarlos, hacen un gesto educado de rechazo. El vecino sigue como si nada.

	 

	—Ustedes se lo pierden. A ver, el Hogar del Pensionista es un bar que está yendo por esa calle de ahí —señala una de las calles que sale más arriba y, cómo no, desde la cruz de piedra—. Aquí no hay pérdida; si no saben llegar a algún sitio, andurrean un poco por las calles y seguro que lo encuentran.

	 

	Le agradecen la ayuda y, quedando pendientes de retomar el tema de los espárragos, echan a andar por la calle señalada. Al fondo de esa desembocan a otra más ancha, de las que tienen el privilegio de estar asfaltadas; miran a ambos lados de la avenida y ven a su izquierda el famoso Hogar del Pensionista.

	 

	Se trata de un pequeño bar, con fachada de piedra vista y el correspondiente cartel de Mahou al lado del letrero que da nombre al local. En la puerta hay tres mesas rojas, vacías, con publicidad nuevamente de la marca cervecera y rodeadas de unas sillas de plástico verde que desentonan bastante con el entorno. Lo que más destaca en la entrada es una antena parabólica típica de un chalé de clase alta.

	 

	—Debe de ser para que ver el fútbol —comenta Ramírez.

	 

	Cuando entran al bar, se hace el silencio; el silencio humano, porque la televisión está emitiendo demasiado alto el típico programa de entrevistas matinales que nadie parece ver. Los pocos vecinos que están allí los miran sin

	disimulo; el único que parece no hacerlo es el camarero, que sigue secando vasos detrás de la barra. Los policías saben que llaman la atención y están acostumbrados a ese tipo de situaciones, así que se acercan a un extremo de la barra que está libre y se sientan en sendos taburetes, de espaldas a la sala. Piden dos cafés con leche y dejan pasar tiempo conscientes de que en breve cada uno volverá a su quehacer olvidándose de ellos. Al momento, oyen la voz de uno de los cuatro que están en la sala echando una partida de dominó..

	 

	—¡Venga, Mariano, coño, que estamos plena partida!

	 

	Parece una especie de señal para que todo vuelva a la normalidad. El ruido de la máquina de café, los golpes de las fichas de dominó sobre la mesa y las voces de los jugadores ayudan a ello.

	 

	El camarero les pone delante dos cafés humeantes y un plato con una docena de churros. Ante la sorpresa de los policías por el espontáneo acompañamiento culinario, por fin les dirige la palabra:

	 

	—No se los coman todos si no quieren, es que ya es tarde para los desayunos y van a sobrar.

	 

	Costera mira a Ramírez dándole la iniciativa para que sea él quien hable.

	 

	—Haremos lo que podamos. Sabe quiénes somos, ¿no?

	 

	—Pues claro —responde con naturalidad—, los policías.

	 

	Lo dice con desgana, dejando claro que le da igual, que para él son dos clientes más.

	 

	—Nos han recomendado venir aquí para poder encontrarnos con el alcalde.

	 

	¿Sabe usted si suele venir por las mañanas? —al tiempo que lo dice empieza a dar buena cuenta de los churros.

	 

	El camarero no responde, solo les señala con la cabeza una mesa donde se está echando la partida de dominó, vuelve a su posición original en la barra y sigue con su tarea de secar vasos. Costera y Ramírez se giran al mismo tiempo y se encuentran con la mirada sonriente del mismo que reinició la partida hace un momento. Es un hombre grueso, de calva incipiente y barba de un par de días. Va vestido con pantalón de pana, camisa de cuadros y chaleco verde de cazador. Se dan cuenta de que el resto de los participantes de la partida, ante la nueva interrupción, también los miran. Uno de ellos, el que parece ser el compañero de juego del supuesto alcalde, es más joven y contrasta con él, pues va vestido con zapatos, pantalón de traje y camisa blanca impoluta. Los otros dos son bastante

	más mayores; son los únicos clientes del bar que, gracias a su escaso pelo cano y su tez curtida y arrugada, parecen hacer honor al nombre del local. Costera se seca la grasa de los churros con una servilleta de papel —que, la verdad, absorbe poco— pero, antes de que pueda hablar, se le adelanta sin levantarse de su silla el que parece ser el alcalde.

	 

	—Buenos días, compañeros, iba a presentarme, pero me habéis pillado en plena partida. Soy Víctor, Víctor Pantoja, alcalde de este maravilloso pueblo. Sentaos por aquí y termináis el desayuno, que a nosotros nos queda poco y enseguida estoy con vosotros.

	 

	Costera y Ramírez no dicen nada, cogen los cafés con los pocos churros que quedan y se instalan en la mesa de al lado de donde se desarrolla la partida. El alcalde, mientras golpea con fuerza una ficha del dominó contra la mesa para reiniciar la partida de nuevo, sigue hablando.

	 

	—Os tenía que haber saludado ayer, pero me fue imposible, lo siento. De todas maneras, ya estamos juntos, así que todo solucionado.

	 

	—No se preocupe.

	 

	El alcalde sigue su charla como si nada.

	 

	—Aquí os presento a mis contrincantes. Primero a estos dos, que son de los más veteranos del pueblo: tío Mariano y tío Poli —señala alternativamente a los dos mayores—, leyenda viva de la zona.

	 

	Los aludidos saludan con un gesto de cabeza sin perder detalle de la partida.

	 

	—Y mi compañero es Luis, el teniente de alcalde y mi mano derecha. Este sí que les saluda educadamente.

	—Terminamos enseguida, que aquí la partida es sagrada.

	 

	Efectivamente, siguen golpeando las fichas contra la mesa, casi sin hablar entre ellos, y mientras Costera y Ramírez terminan su desayuno, dan por terminado el juego y se emplazan a la revancha, han ganado los veteranos. El camarero automáticamente sale de su refugio, se acerca a recoger las fichas y deja un nuevo café para el alcalde, el cual lo coge y, mientras los demás se retiran, se pasa a la mesa de los policías.

	 

	—Y ¿cómo va la cosa? Os han alojado bien, ¿verdad? Es una casa amplia y tranquila.

	 

	Es Costera el que, respetando la jerarquía, entra a la conversación.

	 

	—Perfectamente, alcalde, muchas gracias. Los guardias civiles nos ayudaron mucho ayer.

	 

	—Son buena gente. Ya me han dicho que estuvisteis en La Forastera, espero que hayáis podido encontrar algo, yo creo que os tendrían que haber llamado antes, en cuanto vieron que ellos no iban a conseguir nada; pero, bueno, no era competencia mía y es lo que hay. ¿La habéis vuelto a dejar precintada?

	 

	—Pues sí, no podemos abrirla hasta que no estemos seguros de haber terminado allí.

	 

	—Entiendo. Lo digo sobre todo por Patricia; pobre mujer, está destrozada y encima ahora sin trabajo, una faena. Pero seguro que dais pronto con el cabrón que ha hecho esto.

	 

	Costera asiente con la cabeza y decide pasar a las preguntas directas, ya que percibe que el alcalde no tiene ninguna prisa.

	 

	—Imagino que usted no nos podrá aportar nada nuevo sobre el crimen, ¿verdad?

	 

	—Y ¿qué queréis que os aporte? —se sonríe—, no tengo ni idea de quién ha podido hacer una barbaridad así. Imagino que, según con quien hayáis hablado, ya os habrán dicho de todo, ¡incluso que he sido yo! ¡Qué cabronazos! Hay

	gente que me tiene mucha manía por aquí, tanta como para pensar que soy capaz de algo así.

	 

	Costera guarda silencio.

	 

	—Para mí, Vicente era ante todo un paisano; en realidad, era quien me daba algo de marcha porque, si no, la vida por aquí es demasiado tranquila. Estábamos todo el día peleándonos, pero no podíamos pasar el uno sin el otro. Nuestra rivalidad nos mantenía vivos, nos hacía estar atentos cada uno a los movimientos del otro… ya os digo que, ahora sin él, el día a día va a ser más aburrido.

	 

	Hace una pausa en la que parece que está rememorando algunos momentos vividos con el difunto.

	 

	—Yo solo tengo clara una cosa —prosigue—: el que se lo ha cargado no puede ser del pueblo. Nadie nacido en La Estrella es capaz de hacer una cosa así. Buscad fuera del pueblo si no queréis equivocaros.

	 

	Costera, ante la verborrea del alcalde y su estilo tan directo, decide seguirle el juego e ir con la verdad por delante.

	 

	—No le falta razón en que hay quien le acusa, y todos coinciden en que el difunto y usted no se llevaban especialmente bien.

	 

	—¡Nos llevábamos a matar! Y perdonad la expresión tan mal elegida. Hemos discutido en público muchas veces, incluso nos hemos zarandeado alguna vez, pero nada fuera de lo normal; a veces nos jodíamos operaciones de mucho dinero y eso cabrea, ¡vaya si cabrea! Pero de ahí a cargármelo, eso nunca.

	 

	—Hay otra pregunta complicada, alcalde.

	 

	—Ninguna es complicada si se hace con respeto, dispara.

	 

	—Nos han hablado también de la viuda, doña Elisa, creo recordar que se llama, ¿la conoce?

	 

	El alcalde se pone serio, mira a alternativamente a Costera y a Ramírez, parece que está valorando lo que saben realmente. Finalmente, se vuelve a relajar, recupera la sonrisa y responde.

	 

	—Estáis bien informados, coño, sí que os ha cundido una sola tarde. Lo que tienen que aprender de vosotros Hernández y Fernández. Pues no sé exactamente qué sabéis, pero ya os lo digo yo. Mantenemos una relación sentimental; sí, la viuda y yo. Eso me hace más sospechoso, ¿no? Pues no os equivoquéis. Ya habéis comprobado que tampoco es un secreto. Hasta Vicente lo sabía, pero le daba igual; ellos dejaron de compartir cama hace tiempo, no se habían separado porque Elisa es una cabezota y vivía a gusto así, con su dinero y mi cariño, y bien pensado para mí era mejor: ¡satisfecho y con menos gastos!

	 

	—No deja de ser una situación curiosa, ¿no cree?

	 

	—No seas carca, compañero, que aquí el de pueblo soy yo. Además, Vicente también debía de tener lo suyo. Yo no lo sé, pero no me extrañaría nada, de vez en cuando se iba un par de días y volvía tan contento, evidente, ¿no?, Aunque nadie ha sabido nunca adónde iba ni con quién —se para a pensar un poco—. Bueno, ¡por lo que parece, muy lejos no iba! Hay que joderse, qué cabrón era, con un lío en el mismo pueblo y sin que lo pillara nadie: un fenómeno, qué pena que ya no esté con nosotros.

	 

	—De todas maneras, se imaginará usted que tendremos que ir a ver a la viuda.

	 

	—Está claro, hombre, no os preocupéis. Tratadla bien, eso sí, que la pobre está jodida, no se querían como matrimonio, pero han pasado mucho tiempo juntos. Si os parece, y para que no penséis que quiero influir en su reacción, yo no os acompaño, mejor vais solos.

	 

	Al cabo de un rato y tras aguantar todavía más charla del alcalde, que parece no tener fin, la conversación se da por terminada. El alcalde se levanta para despedirles y les estrecha fuertemente las manos.

	 

	—Se os ve buena gente; yo solo os pido que no me revolucionéis mucho a los vecinos, que por aquí queremos vivir tranquilos.

	 

	El alcalde, tras pagar la cuenta que tenía pendiente de la partida, junto con el desayuno de los policías, sale del bar y les emplaza a localizarle para cualquier cosa que necesiten.

	 

	—Pero no hace falta que os dé mi teléfono, en el ayuntamiento o por aquí me encontráis seguro y, si no, avisáis a los civiles y ellos me localizan.

	 

	Una vez solos, Costera y Ramírez se despiden del camarero y salen a la calle, donde les cuesta un poco habituarse a la luz del día. Para no quedarse allí quietos empiezan a pasear sin rumbo fijo, digiriendo la conversación con el alcalde. Es Ramírez el primero que rompe el silencio esta vez.

	 

	—Todo un personaje, pero parece sincero.

	 

	—Nunca se sabe, Ramírez, este es de los que se las sabe todas. Motivos para ser culpable los tiene todos, así que lo debemos tener en cuenta como el primer sospechoso.

	 

	—¿Y ahora?

	 

	Costera mira su teléfono y, viendo que no hay ningún mensaje, le dice:

	 

	—Llama a Contreras, que no ha dado señales de vida todavía. Espero que esté con los civiles. Dile que nos vamos hacia el ayuntamiento y nos vemos allí, a ver si tenemos ya el informe de la autopsia. Y, por cierto, localiza también a Vic a ver por dónde anda y, por si acaso, que vaya para allá también. Tenemos que organizarnos.
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	Mientras se dirigen al ayuntamiento, Ramírez va haciendo sus llamadas. Por el camino van siendo conscientes de que al final, en el pueblo, todo queda a un paso. Cuando llegan a su destino ven aparcado en la puerta el Nissan Patrol de la Guardia Civil, y en el banco de la entrada, sentados al sol, a Hernández y Fernández, charlando animadamente con Contreras sobre los incidentes nocturnos que atienden más habitualmente en la zona y comparando la actividad rural con la urbana. Nada más llegar se ponen los tres de pie: Contreras con más formalidad, los civiles tranquilamente.

	 

	—Buenos días, señores —es Hernández el que saluda—. ¿Qué tal ha ido el desayuno?, ¿habéis hablado con el alcalde?

	 

	—Buenos días —responde Costera—, se nos ha dado bastante bien. Aparte de hablar con el alcalde, nos hemos desayunado unos churros de vértigo. ¡Cómo coméis de bien por aquí!

	 

	—No nos quejamos, Costera, aunque hay que tener cuidado si queremos mantenernos en forma —lo dice palpándose la incipiente barriga—. Pero, a lo que vamos, pasad dentro que ya tenemos el informe de la autopsia. Os va a sorprender. Quien se cargó a don Vicente preparó el plan más de lo que pensábamos.

	 

	Entran por la puerta principal del edificio consistorial e inmediatamente se dirigen a una de las salas de la planta baja. El escudo de la Guardia Civil impreso en un folio, plastificado y pegado en la puerta, indica el uso al que se destina esa dependencia. El interior de la curiosa comisaría les muestra una sala austera, con solo una mesa de trabajo en la cual se abre hueco, entre un mar de papeles, un viejo monitor de ordenador y una impresora de la misma antigüedad. El resto de mobiliario lo forman dos sillas de oficina y unos archivadores metálicos pegados a una de las paredes. Como única decoración hay un mapa del pueblo, pegado con celo en la pared detrás de la mesa, y un retrato del Rey donde luce un aspecto bastante más joven del actual.

	 

	Fernández se dirige a la mesa, coge una carpeta que hace cumbre entre muchas otras y se la entrega a Costera. Este extrae de la misma el informe escrito de la autopsia, deja dentro las fotos del cadáver y se sienta en la mesa para leerlo. Ramírez se coloca a su lado para hacerlo al mismo tiempo que su jefe, el resto los mira en silencio; está claro que ya lo han leído.

	 

	El forense expresa claramente que la muerte ha sido provocada por la amplia herida de arma blanca que presenta el cuerpo en la parte frontal del cuello, la cual ha desencadenado la profusa hemorragia causa del fallecimiento. Ninguna lesión más, ni signos de lucha, ni ataduras, ni mordazas, ni nada que demuestre más violencia. La hora aproximada del crimen la sitúa en la madrugada del domingo al lunes. Lo sorprendente en el informe es que el análisis de drogas y tóxicos sí dio positivo, y así lo destaca el forense: presencia de cierto nivel de alcohol en sangre, dentro de los límites normales, y detección de una droga tranquilizante no muy conocida: la acepromacina.

	 

	—¿Estaba drogado? —no puede evitar exclamar Ramírez mirando a los civiles.

	 

	—Pues sí, y con una dosis altísima por lo visto.

	 

	—Acepromacina… pero eso no es una droga habitual, ¿no?, al menos a mí no me suena de nada.

	 

	Costera atiende a la pregunta de su subordinado y mira a Hernández esperando la respuesta.

	 

	—Lo que hemos podido averiguar sobre ella —contesta este— es que se trata un producto sedante usado hace tiempo en medicina y que actualmente tiene uso casi exclusivo en veterinaria.

	 

	—Joder…

	 

	El inspector cierra la carpeta del informe, y basta ese gesto para que todos se callen esperando su opinión.

	 

	—Bueno, esto puede complicar un poco las cosas, pero lo debemos ver como una oportunidad para empezar a investigar. Quien lo hizo, efectivamente, demuestra planificación previa; no fue un calentón en una noche de desenfreno o un robo mal llevado a término, es lo único que nos aclara. Al menos, y hasta que veamos si Angulo nos da más datos, ya tenemos dos hilos de los que tirar: el cuchillo y la aceeee… como se llame la droga esa.

	 

	Todos asienten evitando sonreír por el tropiezo oral de su líder.

	 

	—Por ahora, y si podemos contar con vosotros —sigue hablando dirigiéndose a Hernández y Fernández, los cuales afirman con la cabeza—, nos ayudaréis con lo del cuchillo. Aquí en el informe, expone unas dimensiones aproximadas, una pasada, por cierto, que lo encuadran como de carnicero o similar, y un artilugio así no se esconde fácilmente, alguien lo debe tener o en algún sitio lo han debido esconder. Si sabéis de gente que los pueda usar habitualmente, les preguntáis, casas donde buscar, contenedores de basura, fincas de alrededor de La Forastera; no sé, donde se os ocurra.

	 

	—Nos ponemos a ello, descuida, pero no será fácil, aquí hay cierta tradición de familias de carniceros y, además, con la costumbre de la matanza, mucha gente usa ese tipo de cuchillos.

	 

	—Lo que se pueda —se gira hacia Contreras—. Tú espera a Vic y, cuando llegue, os vais a ver al forense a Talavera; de palabra siempre se saca más información que solo con un informe y, ya que no hemos podido estar presenciales en la autopsia, al menos hablar con él. También aprovechad para saber más sobre la droga que han usado, investigad cómo y dónde se puede conseguir, tanto de manera legal como ilegal, si existe algún registro donde podamos averiguar si ha habido compras recientes fuera de lo normal… en fin, todo lo que se os ocurra.

	 

	La oficial toma nota en silencio del nombre de la droga y del contacto del forense. Con eso le basta para empezar a trabajar.

	 

	—Y nosotros —ya dirigiéndose a Ramírez— seguimos nuestra ronda de visitas. Vamos a ver a la viuda, como teníamos previsto. ¿Nos decís dónde encontrarla? —pregunta a los civiles.

	 

	—Estará en su casa, seguro —responden estos—. Os acompañamos hasta la puerta y nos vamos para no interferir.

	 

	—Perfecto —concluye el inspector—. Para terminar, Contreras, si no os decimos nada antes, nos vemos para cenar en el bar donde comimos ayer.

	 

	Cada uno sale del ayuntamiento con su cometido. Contreras se sienta nuevamente en el banco de la entrada y, mientras llama a su compañero para averiguar cuánto le queda para llegar al pueblo, el resto echa a andar calle abajo.

	 

	Por el camino hasta casa de la viuda, los guardias civiles se excusan de ir a la cena, prefieren mantenerse al margen y que no se les vea constantemente con los «policías de Madrid»; además, ellos tienen casa en el pueblo y sus familias los esperan. Casi no les da tiempo a dar todas sus explicaciones cuando ya indican que han llegado a la casa de don Vicente, y allí les dejan.

	 

	Costera y Ramírez se toman un tiempo para echar un vistazo a la vivienda. Aparentemente es una de las más grandes del pueblo, ocupa casi una manzana completa y tiene tres plantas, más un torreón superior en el que, por cierto, anida una pareja de cigüeñas que los miran con curiosidad. La casa se aprecia vieja, las paredes exteriores —que echan de menos una capa de pintura— evidencian la falta de mantenimiento, pero al mismo tiempo esa construcción tiene un señorío que demuestra la buena capacidad económica de sus propietarios. La puerta de entrada al patio interior está en uno de los laterales de la fachada. Como no encuentran ningún timbre exterior intentan abrirla directamente y lo hacen sin dificultad, no hay ningún tipo de cerrojo o pestillo. No sale nadie a recibirlos ni aprecian movimiento alguno, por lo que pasan dentro buscando el acceso a la vivienda en sí. Les impresiona un agradable conjunto de limoneros que les hace detenerse a disfrutar de una magnífica estampa y de un aroma aún mejor. Están embelesados saboreando ese ambiente cuando Costera ve por el rabillo del ojo una sombra que emerge de una esquina y se abalanza sobre ellos.

	 

	—¡Cuidado!

	 

	El aviso llega tarde. Aunque él se puede echar a un lado, a Ramírez no le da tiempo, y es empujado bruscamente por un hombre que sale corriendo al exterior. El subinspector cae al suelo mientras Costera recupera la compostura y sale corriendo intentando seguir al agresor. Ramírez no sabe qué hacer, mira a su alrededor sin ver a nadie más y cuando se asoma a la calle tampoco acierta a ver por dónde se han ido. Decide entonces quedarse allí esperando; no demasiado tiempo, ya que a los pocos minutos Costera vuelve a la casa jadeando.

	 

	—Joder… qué susto… ¿estás bien?

	 

	—Sí, sí, no ha sido nada. ¿Has podido ver quién era?

	 

	—¡Qué va! Imposible… puf… tengo que ponerme en forma… ni me he acercado a él… qué mal estoy —poco a poco, apoyado en la pared, va recuperando la respiración.

	 

	En esas están cuando aparece una señora en la puerta de la casa y se queda mirando sorprendida a los dos policías. Es una mujer de entre 50 y 60 años, ligeramente entrada en carnes, cara tersa donde destacan unos ojos azules muy abiertos, rubia, bien peinada, vestida con vaqueros, camisa también tejana y deportivas blancas de tenis. Es evidente que estaba ocupada en la cocina, ya que lleva un delantal en el que se está secando las manos. Parece que quiere hablar, pero no le sale la voz, la boca se le abre y se le cierra como si fuera un pez fuera del agua. Ante su desconcierto, es Costera el que toma la iniciativa atusándose un poco el traje.

	 

	—Perdone, usted debe ser Elisa, la mujer de don Vicente —ella asiente—. Somos el inspector Costera y el subinspector Ramírez, los encargados de investigar la muerte de su marido.

	 

	La señora sigue mirándolos en silencio. Sus manos, ya secas cuelgan a los lados de las caderas. La boca, al menos ya permanece cerrada.

	 

	—Veníamos a presentarnos y a hablar con usted, pero alguien nos ha agredido aquí, en su casa —Costera quiere explicar la situación—. Había un intruso en su patio.

	 

	Por fin la señora acierta a hablar, lo hace paseando su mirada por todo el patio.

	 

	—¿Aquí, un intruso?

	 

	—Sí, señora, alguien se había colado en su casa y, al vernos llegar, ha salido huyendo. Al hacerlo ha empujado a mi colega.

	 

	Vuelve a mirarlos con sorpresa, no se acaba de creer lo que escucha.

	 

	—¿Podemos pasar y hablar un momento con usted? —sigue Costera—. Es importante, y más después de lo que acaba de pasar.

	 

	—Sí, sí, claro, pero… ¿un intruso dice? Si aquí nos conocemos todos —parece pensar un momento—. ¿No sería Víctor?, ¿o el Ermitaño? De vez en cuando entra a coger unos limones.

	 

	—Ni idea, señora, no lo hemos visto ni conocemos bien al tal Ermitaño. 

	 

	¿Podemos pasar? —insiste.

	 

	La mujer se echa a un lado y les hace una señal con la mano para que entren mientras vuelve a revisar el patio visualmente. Los policías pasan por su lado y esperan a que les indique por dónde ir. Ella cierra la puerta, los adelanta y les hace atravesar un pasillo oscuro por donde acceden a la primera habitación de la que se ve salir luz: la cocina, una estancia mucho más grande de lo que se puede encontrar en cualquier piso de Madrid. Les indica que se sienten en una amplia mesa que ocupa el centro del cuarto; ella lo hace delante de ellos, se cruza de brazos y espera a que sean los policías quienes inicien la conversación.

	 

	—Verá, doña Elisa… —empieza Costera.

	 

	—Elisa —le interrumpe.

	 

	—¿Perdón?

	 

	—Que me llamo Elisa, y así está bien. Lo de «don» era cosa de Vicente, que era un engreído. Yo siempre he sido Elisa.

	 

	—Perfecto, Elisa entonces. En primer lugar, queremos darle el pésame por la muerte de su marido.

	 

	Ella asiente agradeciendo el comentario.

	 

	—Nos preocupa lo que acaba de pasar, no sabemos la causa de la muerte de don Vicente, y es mucha casualidad que alguien nos haya atacado justo aquí. ¿Se ha sentido usted en peligro alguna vez? ¿Tiene idea de quién puede ser el hombre que nos ha atacado?

	 

	—Pues no —responde tranquila—, pero aquí el único que suele entrar sin avisar ya les digo que en todo caso es el Ermitaño; tiene la costumbre de hacerlo cuando cree que no hay nadie para no molestar, coge unos limones y para compensar me arregla un poco el patio, ya saben, lo barre, saca la basura, riega si hace falta, cosas así. Cualquier otra persona me habría avisado y estaría conmigo.

	 

	—Ya hemos oído hablar del Ermitaño ese —es Ramírez el que interviene—, pero realmente no sabemos quién es.

	 

	—Bueno, pues es uno que vino hace un tiempo al pueblo y se quedó por aquí. Al principio no nos fiábamos de él, pero poco a poco fue demostrando que no hacía nada malo, y lo aceptamos.

	 

	—¿Y sabe si tiene motivos para huir de la policía?

	 

	—¿Huir?… Ni idea, la verdad, aunque lo dudo, ya le habrían detenido los civiles, ¿no? Es cierto que es un tipo peculiar, pero les aseguro que en el pueblo no hace nada malo, lo sabríamos y ya se habría tenido que ir.

	 

	—Pues no es la impresión que nos ha dado a nosotros. Si era él, ha sido vernos y salir por peteneras, menudo empujón me ha dado.

	 

	—Se habrá asustado. Tal cual están las cosas en el pueblo y con su presencia aquí no estará a gusto.

	 

	—Eso ya lo comprobaremos nosotros —interrumpe Costera zanjando el tema del Ermitaño—. Verá, Elisa, el motivo de venir a su casa era para hablar con usted sobre la muerte de su marido. Imagino que no será el mejor momento, pero es necesario, créame.

	 

	—Efectivamente no es buen momento, iba a poner un bizcocho al horno, y hablar de ese cabrón siempre es un disgusto pero, si no hay más remedio, dejo el bizcocho para más tarde.

	 

	Costera y Ramírez se cruzan una mirada. Les acaba de dejar muy clara su opinión del difunto. Elisa sigue como si nada.

	 

	—Miren, Vicente era mi marido, sí, pero desde hace un tiempo solo ostentaba ese título de manera teórica. Me imagino que ya les habrán contado que en la práctica estábamos separados y, además, tal y como son de cotillas en el pueblo, también imagino que les habrán dicho que mantengo una relación con Víctor, el alcalde.

	 

	Los policías asienten dejándola hablar. Ella se asegura de que la siguen y reanuda la declaración.

	 

	—Pues todo eso es cierto, ya se lo confirmo yo. Respecto a la muerte de Vicente, si quieren mi opinión, él solito se lo ha buscado. Últimamente se estaba ganando muchos enemigos con eso de querer desbancar a Víctor de su cargo; siempre ha sido muy ambicioso y, además, ¿qué es eso de ir de incógnito a La Forastera?

	 

	¡Quién sabe qué líos se traería entre manos!… alguna churri que se lo ha cargado para robarle, seguro, o algún ajuste de cuentas por dinero, ¡qué sé yo! Pero a mí me da igual. Es fuerte, pero es la verdad. Muerto el perro se acabó la rabia. Para mí, menos problemas.

	 

	Los dos policías se quedan callados un rato asimilando la dosis de sinceridad que acaban de recibir. Al final, es Costera quien interviene.

	 

	—Vaya, Elisa, es usted directa. De eso no cabe la menor duda. La mujer, seria y en silencio, afirma con la cabeza.

	 

	—Por lo que dice, entonces, no sabe ni sospecha quién ha podido hacer una cosa así.

	 

	Más silencio, aunque esta vez niega sutilmente con la cabeza.

	 

	—Y usted no tenía ni idea de esas escapadas de su marido a La Forastera.

	 

	—Ni idea.

	 

	—¿Últimamente pudo verle diferente, más raro, más callado o algo así?

	 

	—Verá, compartíamos casa, efectivamente, pero ustedes podrán observar que esto es lo suficientemente grande como para convivir con alguien y no verlo en todo el día. Si por casualidad nos cruzábamos por el pasillo, casi ni nos dirigíamos la palabra.

	 

	—Y ¿por qué, si no es indiscreción, seguían viviendo en la misma casa?, agradable no podía ser la situación.

	 

	—Piense un poco, inspector, que es de lógica. ¿Quién de los dos iba a abandonar el hogar? Al no llegar a un acuerdo de divorcio, no podíamos dar ninguno nuestro brazo a torcer. Estábamos constantemente esperando a que uno u otro cometiera un fallo tan evidente como para asegurarnos el ganar una demanda de separación. Realmente, era una cuestión de supervivencia.

	 

	—Y ha ganado usted —es Ramírez el que lo dice ante la mirada de sorpresa de Costera.

	 

	—Ramírez… por favor —le recrimina.

	 

	—No se preocupe, inspector —le tranquiliza Elisa—. Lo que dice su segundo es lo que piensa medio pueblo, que con la muerte de Vicente se me ha resuelto la vida. Pues razón no les falta, efectivamente se me ha quitado un problema muy grande de encima y, además, al no tener separación de bienes, va a quedar todo a mi nombre. Para mí, perfecto. Pero de ahí a que yo haya tenido algo que ver con su muerte hay un gran trecho. Que lo piense la gente no lo puedo evitar, pero si alguien me quiere acusar formalmente tendrá que demostrarlo, y ya les digo, para que no pierdan el tiempo, ni el dinero de los contribuyentes, que yo no he tenido nada que ver. Jamás me habría atrevido a hacer nada así; si no, ya lo habría hecho hace tiempo y, por supuesto, no en mitad del pueblo.

	 

	—Vaya, nuevamente su sinceridad me impresiona.

	 

	—Siempre es lo mejor, se lo aseguro. Y ahora —añade poniéndose de pie—, si no les importa, tengo cosas que hacer.

	 

	—Una última cuestión, ¿le importa que mi compañero eche un vistazo a la habitación que usaba normalmente su marido? Es pura rutina.

	 

	Elisa pone mala cara, pero consiente la petición de Costera. Este le da instrucciones a Ramírez de hurgar todo lo que pueda y, si es necesario, pedir permiso a la viuda para llevarse lo que crea conveniente; si no lo concediera, tendrían que pedir autorización judicial y eso tardaría demasiado tiempo.

	 

	Costera se despide de Elisa y deja a Ramírez con ella. Quedan en volver a encontrarse aproximadamente dentro de una hora delante del ayuntamiento.
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	Al salir de la casa, Costera lo primero que hace es pensar en ese al que llaman Ermitaño. Puede ser por azar, pero en el poco tiempo que llevan en La Estrella, ya ha hecho acto de presencia demasiadas veces; de hecho, se dice a sí mismo, «es el habitante del pueblo que más hemos visto». Se cruzaron con él el primer día cerca de la casa rural, y ya les llamó la atención su aspecto; posteriormente entró en el bar donde él mismo estaba cenando y se le quedó mirando de manera extraña, y ahora puede que sea el mismo que estaba en el patio de casa de la viuda y que ha salido huyendo como alma que lleva el diablo, llevándose a Ramírez por delante. Demasiadas casualidades, reflexiona y, en general, quien huye así de la policía algo tiene que ocultar; eso está claro, la cuestión es averiguar qué. Decide dar prioridad a encontrarlo, por lo que telefonea a Hernández para pedirle ayuda e información sobre el personaje.

	 

	—Hola, Costera —responde el guardia civil—. ¿En qué puedo ayudarte?

	 

	—Hemos tenido un percance en casa de la viuda. Cuando hemos llegado, había alguien dentro y ha salido disparado nada más vernos.

	 

	—¿Dentro, con Elisa?

	 

	—No, estaba fuera en el patio, que es precioso, por cierto. Le hemos preguntado a ella, y no tenía ni idea de que hubiera nadie por allí. Nos ha dicho que en cualquier caso podría ser el Ermitaño.

	 

	—¡Ah, qué cabrón! Debía de estar cogiendo limones, los de Elisa son de los mejores del pueblo. Pero no te preocupes, lo hace habitualmente y ella lo sabe, no le da problemas.

	 

	—Ya, pero cuando nos ha olido ha salido huyendo, y no veas el empujón que le ha dado a Ramírez, todavía le debe doler el costado, aunque no diga nada, y eso no me gusta.

	 

	—¡No me digas!

	 

	—Quiero hablar con él, tenemos que encontrarlo y aclarar qué ha pasado. ¿Me podéis echar una mano?

	 

	—Sí, claro. Vive en una caravana saliendo del pueblo, por donde La Forastera, un poco más allá. Tenemos un aparcamiento para ese tipo de vehículos que siempre está vacío, excepto su caravana. Nos pasaremos esta tarde a ver si lo localizamos, aunque puede ser difícil. De vez en cuando desaparece y no lo vemos durante varios días; yo creo que se echa al monte emulando a los maquis, ya te digo que está un poco chalado. Imagino que, si ha tenido ese encontronazo con vosotros y sabiendo que buscamos un culpable por la muerte de don Vicente, será uno de esos momentos en los que se evade, pero aun así lo intentaremos. De todas maneras, ya te digo yo que este no ha hecho nada malo, es raro de cojones, y nada más.

	 

	Costera le agradece la ayuda y la información, y cuelga el teléfono. Como tiene todavía un rato hasta que termine Ramírez, decide acercarse a merodear por la zona donde le han dicho que vive el Ermitaño.

	 

	Sube por donde recuerda que se va a La Forastera y, efectivamente, en poco tiempo la localiza. Se fija más detenidamente apreciando lo bonita que es la casona y la buena pinta que tiene para pasar unos días fuera de la ciudad. Igual en un futuro, si todo esto acaba bien, se puede plantear hacer esa escapada, pero por ahora es el escenario de un crimen que ha de resolver y no se da margen para otra cosa. No sabe bien por dónde seguir buscando el aparcamiento de caravanas, con las indicaciones del guardia civil entiende que «más allá» debe significar hacia la salida del pueblo, por lo que sigue calle adelante hasta que comprueba cómo las casas van dejando paso a corrales y otras construcciones de ladrillo vista y hormigón que seguramente se usan como garajes o almacenes. La avenida termina al mismo tiempo que el solado de cemento y deja paso a un camino de tierra que se adentra hacia el campo. Una señal informativa le indica que, siguiendo por allí, llegará a un parque infantil, al aparcamiento de caravanas que busca y, más lejos aún, a lo que se denomina el Dolmen de la Aldehuela que, por el símbolo dibujado en la señal, suena a yacimiento histórico. Es curioso — se dice— que un pueblo tan pequeño disponga de todas esas infraestructuras. La Estrella de la Jara le sigue sorprendiendo.

	 

	Avanza un poco más y cuando llega al final de una pequeña cuesta, con el cambio de rasante, ya puede discernir lo que se supone que es la zona de juegos para niños. Nada parecido a los parques urbanos. Aquí, los columpios son como los de toda la vida, metálicos y de estructura reconocible para alguien de su edad; todo lo contrario a esas instalaciones de plástico con suelos acolchados, que parecen pequeños parques de atracciones, donde juegan los niños, y los padres, de la capital. En un extremo del área infantil aprecia una barbacoa de ladrillo y, al lado de esta, una explanada que tiene toda la pinta de hacer las funciones del aparcamiento para caravanas. Lo confirma porque hay una aparcada, sin coche que la acompañe. Cuando se acerca un poco más, aunque tampoco entiende mucho de ese tipo de vehículos, comprueba que no es un modelo precisamente moderno; es de esas con forma ovalada, sostenida sobre dos ruedas y con el soporte que engancharía al coche apoyado sobre una pila de ladrillos. Todo lo que ve desde su posición es como volver veinte o treinta años atrás en el tiempo; lo cual en cierto modo le agrada, ya que siempre le ha gustado el ambiente de la España antigua y rural.

	 

	Centra su atención en la caravana. Desde donde está puede apreciar claramente que la puerta está cerrada y que no se ve a nadie por allí. Por si acaso, y después del acontecimiento en casa de la viuda, no ve prudente acercarse él solo y decide aguantar un rato observando por si hay algún movimiento que evidencie la presencia del Ermitaño. Transcurren escasamente diez o quince minutos cuando, por un camino igual que el suyo pero que llega al parque desde su derecha, puede ver cómo se acerca un hombre. Está lejos para verle la cara, pero el andar desgarbado y el aspecto claramente descuidado le hacen pensar que seguramente sea el famoso Ermitaño. Va distraído, mirando al suelo, hasta que, en un momento determinado, como si algo le hubiera advertido de su presencia, se para y sube la mirada; lo hace fijándola directamente en él, parece dudar un momento hasta que, acto seguido, se da la vuelta y echa a correr por donde venía.

	 

	—¡Eeeeeeeeh! —chilla Costera.

	 

	El hombre no responde a la llamada y desaparece por detrás de una valla que resulta ser la de un pequeño cementerio. A partir de ahí ya no lo ve más. Costera no tiene ninguna intención de seguirlo, y menos después del intento frustrado de esta mañana. Sigue observando desde su posición por si vuelve a aparecer cuando le asusta el timbre de su teléfono. Es Ramírez, ya ha acabado y, como habían quedado, le está esperando en el ayuntamiento. Da un último repaso a la zona y, viendo que allí no va a aparecer nadie más, decide irse al encuentro de su subalterno.

	 

	Intenta volver por las calles del pueblo y, a pesar de algún despiste de recorrido, llega sin problemas a la plaza del ayuntamiento.

	 

	—Vaya, inspector, ya pensaba que no venía.

	 

	—Me he entretenido un poco, vamos a comer algo y te cuento. ¿Qué tal tu búsqueda?, ¿algo de interés?

	 

	—Pues nada, más bien nada. La habitación que usaba don Vicente es como la de un hotel, tiene su escasa ropa bien colocada en el armario y el mobiliario justo. Nada más. En los pocos cajones usados solo he visto objetos personales sin importancia. Ninguna agenda, ni ordenador, ni nada parecido donde pudiera tomar notas de sus cosas. Hasta he dudado de que su mujer me estuviera enseñando otra habitación, pero con la excusa de que me enseñara la casa he repasado el resto, y no era así. Las demás, menos la de ella, estaban más vacías todavía.

	 

	—Hay gente que lleva todos sus negocios en la cabeza, y don Vicente debía de ser uno de esos, no necesitan nada más. Cierran los acuerdos de palabra, y les vale con un apretón de manos. A la antigua usanza.

	 

	—Ya —Ramírez percibe cierto aire nostálgico en su jefe, sabe que aborrece la vida en la gran ciudad y seguramente el ambiente del pueblo le esté haciendo replantearse la vida, como otras veces—. Y usted, ¿qué ha hecho?

	 

	—Buscar al Ermitaño ese y creo que lo he visto, estaba lejos pero casi seguro que era él. Luego nos acercaremos otra vez por allí.

	 

	Como no saben adónde ir a comer deciden volver al bar de Manolo. Una vez allí, en vez del anfitrión habitual, se encuentran con un chico joven atendiendo la barra. Se presentan, y este les dice —sin mucho interés— que es su hijo, Manolín. Les ubica en una de las mesas y, fiel a su legado genético, les impone el menú del día: cocido completo, pan y vino, café de regalo.

	 

	Mientras les sirve hacen algún intento —sin éxito alguno— de entablar conversación con él; ya que, en cuanto puede, vuelve a la barra y centra toda su atención en la pantalla de un enorme teléfono móvil. Costera y Ramírez comen en silencio, los años de compañía les permiten hacerlo sin sentirse incómodos. Se entretienen con el sonido de fondo del telediario y, cuando por fin vacían los platos, están a reventar.

	 

	—Yo creo —dice Costera— que nos vamos a ir a descansar un poco, hasta que no digiera este cocido soy incapaz de pensar.

	 

	—Ni que lo diga —contesta Ramírez mientras se desabrocha disimuladamente el cinturón por debajo de la chaqueta.

	 

	Salen del bar y vuelven andando pesadamente a la casa donde se alojan. Una vez allí, cada uno va a su cuarto y quedan en encontrarse en el porche dentro de media hora como mucho.

	 

	Costera se tumba en su cama sin quitarse ninguna prenda.

	 

	No sabe cuánto tiempo ha pasado hasta que abre los ojos sin saber ni dónde está. Poco a poco se ubica y, cuando consigue mirar el reloj, se asusta y se pone de pie de un salto: ¡las seis de la tarde! Se ha quedado dormido, pero bien dormido, ni se acuerda de cuándo fue la última vez que se echó una siesta como esa. Se estira un poco el traje, pasa por el cuarto de baño para lavarse la cara y sale al porche. Allí encuentra nuevamente a Ramírez, disimulando una sonrisa y haciéndose el distraído con un libro en las manos.

	 

	—Buenas tardes, inspector, ¿ha descansado?

	 

	—¿Descansado? ¡Qué barbaridad!, si he estado unas dos horas durmiendo. No sé si será el silencio, la comida o qué pasa, pero hacía tiempo que no dormía así. ¿Y tú?

	 

	—Bien también, no tanto como usted, pero no ha estado mal. Le estaba esperando ojeando este libro que he visto por ahí. Está muy bien, habla de la historia del pueblo.

	 

	Deja el ejemplar sobre la mesa y otorga un tiempo a su jefe para que se recupere del todo.

	 

	—¿Sabemos algo de Vic y de Contreras? —dice este por fin.

	 

	—Nada por ahora, si quiere les llamo para ver dónde están.

	 

	—Déjalo, ya avisarán ellos cuando lleguen. Nosotros vamos a dar una vuelta por donde he estado yo esta mañana, a ver si vemos otra vez al Ermitaño ese y podemos hablar con él. Creo, además, que iban a pasar también los civiles.

	 

	—¿Piensa usted realmente que tiene algo que ver con la muerte de don Vicente?

	 

	—Sinceramente, no; sería demasiado fácil. El pobre y loco del pueblo se carga al terrateniente. No lo veo. Pero, por otro lado, no es imposible y, además, ¿por qué ha huido de nosotros esta mañana?

	 

	—Seguramente nos tiene miedo, tendrá un pasado que ocultar o algo así.

	 

	—Puede ser, por eso tenemos que aclararlo. Además, este tipo de gente que se pasa el día deambulando sin nada que hacer suelen ser muy observadores. Estoy seguro de que ha podido ver algo.

	 

	Salen de la casa y vuelven hasta donde se acuerda Costera de haber visto la caravana aparcada. Cuando llegan al lugar hacen una pausa en el mismo sitio donde se ha parado él mismo esta mañana. Esta vez no ven a nadie por la zona; aun así, deciden quedarse un rato observando, por si acaso. Les sobrecoge el paisaje tan espectacular que ven de fondo; la luz ha cambiado y les permite apreciar mejor una gran extensión de campo: todo verde, salpicado de flores amarillas y delimitado al fondo por una sierra de un tono más oscuro. La composición se completa con un espectacular cielo azul intenso jalonado con grandes nubes blancas. Durante un rato no dicen nada, acostumbrados como están al gris urbano se limitan a disfrutar de la vista olvidándose temporalmente de su objetivo. Al cabo de unos instantes, y en respuesta a un «vamos» de Costera, siguen el camino hasta llegar a la puerta de la vieja caravana.

	 

	No se oye ningún ruido dentro, y tanto la puerta como los dos ventanucos que dan luz al interior están cerrados. Llaman sin muchas esperanzas de que les conteste nadie, prueban a abrirla ellos, pero está cerrada con llave, y por las dos ventanas laterales no pueden ver nada del interior, ya que están tapadas con unos vinilos de los que dejan pasar la luz pero impiden la visión. Deciden hacer tiempo por si vuelve el Ermitaño y, así, mientras esperan, van echando un vistazo a los alrededores de la caravana. Los escasos objetos que encuentran no aportan nada de interés: unas botas de agua llenas de barro, un tendedero portátil plegado y apoyado en la parte trasera del vehículo, unos ladrillos de hormigón apilados a modo de asiento y rodeados de colillas, latas de comida vacías y, por último, algún utensilio de trabajo de la tierra tirado por el suelo de mala manera. Se acercan a la zona del parque y la barbacoa adyacente comprobando que esta tiene restos de haber sido usada hace poco tiempo. Nada más. Se sientan en uno de los bancos del parque destinados a los acompañantes de los hipotéticos niños y esperan en silencio, mientras admiran nuevamente el paisaje y su cambio de luz por la puesta del sol.

	 

	Pierden la noción del tiempo que pasan allí sentados cuando Ramírez recibe la llamada de Vic. Pone el altavoz del teléfono móvil para que Costera pueda escuchar también la conversación.

	 

	—¿Qué hay, Vic?, ¿cómo vais?

	 

	—Ya estamos por aquí, jefe, acabamos de llegar, nos encontramos en la puerta de la casa.

	 

	—Perfecto, vamos para allá y os abrimos, ¿qué tal por Talavera?

	 

	—Venimos cargados de novedades. Hemos traído, por si os apetece, algo de picar y os lo contamos aquí, en vez de tener que ir a ningún sitio a cenar.

	 

	Costera y Ramírez se cruzan una mirada de aprobación, esas son las iniciativas que indican que un equipo funciona.

	 

	—Muy buena idea. En diez minutos estamos por allí.

	 

	Echan un último vistazo por la zona. Se levantan, admiran el color de la hora azul posterior al ocaso del sol, y enfilan intrigados el camino de vuelta.
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	De nuevo en la casa, Costera aguanta la ansiedad por saber qué novedades traen sus compañeros, y les da un tiempo para que puedan darse una ducha, ponerse más cómodos, llamar a su familia o para que cada cual haga lo que considere mejor hacer. Son momentos de descanso bien recibidos por el equipo en esos días en los que, aunque el trabajo no sea tan intenso, sí son muchas horas de dedicación. Él mismo pasa con desgana a su habitación, aislarse le hace ser consciente de su pobre situación personal, en esos momentos siempre se siente miserable al no tener a nadie a quien llamar; su hijo está acostumbrado a sus largas ausencias y hace tiempo que no le echa de menos, y su exmujer ni se acuerda de él. Decide, como otras veces, no pensarlo demasiado, aprovecha para darse una ducha rápida y sale, el primero, a esperar a los demás.

	 

	Poco a poco se van incorporando todos. Contreras y Vic han traído un montón de comida china —cosa habitual, para desgracia de sus superiores, cuando se encargan ellos de las viandas—. Además, han comprado platos, vasos y cubiertos desechables, que colocan sobre la mesa del porche dando inicio a la cena de trabajo. Es Contreras la que, sirviéndose una ración de pollo agridulce, inicia el parte sin que nadie se lo pida.

	 

	—Como siempre tenía razón, inspector. Está claro que una visita personal a un forense aporta más información que leer el informe de la autopsia, por muy completo que sea este.

	 

	Los demás asienten a la vez que van sirviéndose comida y dejan que continúe. Ella prefiere empezar por lo evidente, porque siempre lo considera necesario para explicar cualquier procedimiento.

	 

	—Efectivamente, el arma con la que se han cargado al muerto ha sido un cuchillo, según las palabras que leímos en el informe y que ha repetido: «un cuchillo de carnicero» —lo dice emulando con las manos el supuesto tamaño de este—. Con él le han dado un corte único, limpio y fuerte, que ha llegado a fisurar hasta una de las vértebras cervicales.

	 

	—¡Joder! —exclama Ramírez ante la evidencia de que el asesino haya atravesado toda la carne del cuello llegando hasta el hueso.

	 

	—Según él —sigue la oficial— ha tenido que ser alguien con fuerza en las manos o con mucha destreza en el uso de este; si no, es difícil conseguir un corte tan limpio. Además, cree que ha sido una persona sola, al menos en el momento del asesinato; por lo menos, no ha encontrado evidencias de sujeciones o de cualquier otra señal de violencia en el cuerpo del difunto.

	 

	—Estaba drogado —recuerda en alto Costera—, eso le impedía defenderse. ¿Habéis averiguado algo sobre eso?

	 

	—Ahí viene lo mejor, inspector —sigue Contreras—. Sí, el cuerpo contenía niveles altos de acepromacina en sangre, la droga que ya especificó el forense en su informe. Es un anestésico suave, usado sobre todo como tranquilizante o en combinación con otros fármacos, pero su efecto por supuesto depende de la dosis usada. Nos ha dicho que tenía un nivel en sangre muy alto según las dosis de referencia que ha consultado de cuando se usaba en los hospitales; lo que pasa es que también nos ha asegurado que hoy en día, en la medicina humana, está muy desfasado y, que él sepa, solo se usa en animales.

	 

	—Y con eso me quieres decir… —le anima a seguir mientras le da tiempo para que coma algo.

	 

	—Pues que nos limita más la manera en la que el asesino ha podido conseguirla. La distribución a nivel de veterinaria es más pequeña que la hospitalaria.

	 

	—Una buena noticia, efectivamente.

	 

	—Por supuesto, le hemos preguntado dónde la buscaría él como profesional, y nos ha dejado claro que, desde su punto de vista, solo ve dos maneras de acceder a ella: o directamente en una distribuidora de medicamentos veterinarios o a través de una farmacia. En todo caso, en ambas posibilidades haría falta una receta médica y, en el caso de pedirla en una farmacia, esta la tendría que solicitar a su vez a la distribuidora.

	 

	—O sea, que tiene que intervenir un médico para prescribirla.

	 

	—No, recuerde que los médicos ya no usan esa droga. Podría ser una receta veterinaria.

	 

	—¿Un veterinario? —interviene sorprendido Ramírez.

	 

	Él es el único que ha tenido mascota y siempre se congratula de estar muy agradecido al profesional que la cuidó durante sus quince años de vida, y de que muchos médicos tendrían que aprender de ese gremio.

	 

	—Pues sí, un veterinario —afirma Contreras—, suponiendo que se haya comprado legalmente, cosa que hemos dudado desde el primer momento.

	 

	Para que su compañera pueda seguir cenando antes de que los demás acaben con las existencias, ahora es Vic el que le coge el relevo con las explicaciones.

	 

	—Del despacho del forense hemos ido directamente al ayuntamiento y hemos solicitado entrevistarnos con alguien de la Concejalía de Sanidad y Consumo para preguntar sobre el posible control legal de ese tipo de medicamentos: si tienen fácil acceso, si hay un registro de su distribución o cualquier otra cosa que nos aportara información para intentar averiguar el origen de la usada en este crimen.

	 

	—Perfecto —dice interesado Costera—, sigue por favor.

	 

	—Al final nos han puesto en contacto con el jefe de los servicios veterinarios municipales, y la verdad es que ha sido él quien nos ha guiado en el resto de la búsqueda.

	 

	Ramírez asiente algo aliviado ante el buen comentario sobre un veterinario.

	 

	—Cuando le hemos puesto al día sobre el uso que se le ha dado a la acepromacina y de la dosis usada, su primera reacción ha sido de dudar mucho de que ningún veterinario haya sido capaz de recetarla en esas cantidades. Nos ha explicado que para ellos es un medicamento de uso clínico; es decir, que la

	presentación más habitual es la inyectable, y no se prescribe a los propietarios de mascotas, sino que se aplica en la consulta. Para reforzar su opinión, nos ha acompañado a visitar algunas de las clínicas veterinarias de Talavera y, en ellas, todos sus propietarios, que nos han atendido fenomenal, por cierto, han coincidido en lo mismo, la usan muy poco e incluso alguno ya la tiene descatalogada. Lo único que tienen disponible habitualmente, y que el funcionario se había olvidado, son unos comprimidos para tranquilizar a los perros en viajes o situaciones estresantes.

	 

	—¡Eso se lo daba yo a mi Pepo! —exclama Ramírez—. Se ponía insoportable en el coche, y para viajes largos nos daban unas pastillas que le colocaban bastante… —y tras pensar un momento añade—: ¿Eso es la acepromacina?

	 

	—Eso es —responde Vic—. Además, todos han coincidido en que ellos la consiguen exclusivamente a través de distribuidoras veterinarias.

	 

	—Lo que habéis dicho que limita algo el campo de búsqueda, ¿no? —pregunta Costera.

	 

	—En principio no, hoy en día una clínica veterinaria de Talavera, por ejemplo, puede comprarla en cualquier distribuidora de España, ya que se la servirían a igual precio y en el mismo tiempo que si la comprara en una de la provincia.

	 

	—Vaya —protesta Costera—, nos va a costar entonces un triunfo tirar de ese hilo. Lo que se me ocurre es que, en vez de buscar dónde se ha vendido la acepromacina, empecemos por intentar localizar a quien la haya podido prescribir. Con un poco de suerte, es algún veterinario de por aquí, y de esos no habrá tantos.

	 

	—Igual no hace falta —responde Contreras con el último trozo de rollito de primavera en su boca a la vez que intenta sonreír. Costera y Ramírez la miran expectantes, pero es Vic quien le permite tragar la comida al seguir explicando él.

	 

	—Lo que hemos decidido hacer primero es averiguar qué distribuidoras veterinarias hay en la zona. Curiosamente, solo hay una ubicada en Talavera: comercial Talavet se llama, y es la que lleva prácticamente toda la distribución de las clínicas veterinarias locales. Aparte de esta, lo que tienen en algunos pueblos son pequeñas tiendas que abastecen casi exclusivamente a los ganaderos, pero estas se nutren casi al completo de Talavet. La globalización en la distribución veterinaria no ha llegado aquí.

	 

	—Interesante —le anima a seguir Costera.

	 

	—Lo que quiere decir que, si la droga ha sido comprada por aquí, ha tenido que salir de Talavet.

	 

	—Y, si ha sido comprada fuera, nos damos por jodidos —protesta Ramírez.

	 

	El inspector le reprime con la mirada. Está claro que Vic no ha terminado, y está dando más explicaciones de las necesarias para cargar de importancia su trabajo del día. A todo el mundo le gusta que le reconozcan su buen hacer. El agente percibe el gesto de Costera y sigue explicando.

	 

	—El jefe de los servicios veterinarios se ha ofrecido a acompañarnos también a las oficinas de Talavet. Yo creo que se ha ido metiendo en la investigación y se ha picado; además, por supuesto, de interesarse por si hubiera algún veterinario implicado. Ya les digo que se ha portado muy bien con nosotros. Cuando hemos llegado a la distribuidora, los responsables se han asustado bastante, imagino que se pensaban que éramos una inspección de sanidad o algo así, pero una vez pasada la sorpresa inicial, y cuando han entendido nuestras intenciones, han colaborado bastante. Les hemos pedido que buscaran todas las ventas de la acepromacina inyectable de los últimos seis meses; lo cual no les ha resultado difícil porque tienen un buen programa de gestión que les permite aplicar filtros de búsqueda casi por cualquier concepto. Nos han confirmado que han realizado pocas ventas y que todas ellas han sido a veterinarios locales en ejercicio. Acto seguido hemos pasado a pedirles el mismo dato, pero esta vez en el formato de comprimidos…

	 

	Vic hace un silencio sabiendo que llega el momento culmen de su exposición y, para respetar la jerarquía, cede el protagonismo a Contreras, quien al fin y al cabo es su superior inmediato. Costera y Ramírez giran al mismo tiempo la mirada hacia ella.

	 

	—Como era de esperar —continua la oficial sonriendo y agradeciendo el gesto a su compañero—, han encontrado más albaranes de ventas que en el formato inyectable; todas ellas de cantidades pequeñas y realizadas prácticamente siempre a clínicas veterinarias de perros y gatos, excepto algunas esporádicas hechas a alguna farmacia. Curiosamente, entre estas últimas, enseguida les ha llamado la atención una de ellas: un solo pedido realizado el mes pasado y con una cantidad de comprimidos más alta de lo normal.

	 

	—No puede ser —dice Costera que no se acaba de creer que tengan tanta suerte.

	 

	—Pues sí, inspector, y además se entregaron en la farmacia del pueblo.

	 

	—¿De qué pueblo? —es Ramírez quien pregunta ahora intentado asimilar la información.

	 

	—De este pueblo, jefe, el que estamos.

	 

	Se quedan los cuatro en silencio. Contreras y Vic satisfechos de su trabajo; Costera y Ramírez pensando que es demasiado fácil, demasiado evidente, pero sin encontrar motivo alguno para no aprovechar el dato que les han brindado. Así lo sentencia Costera con una sola frase.

	 

	—Mañana, a la farmacia.

	 

	Entre más comentarios sobre otros acontecimientos del día pasado en Talavera, acaban la cena y, mientras recogen los envases y utensilios desechables, Vic encuentra una cafetera y un paquete de café sin abrir en uno de los armarios de la cocina. Se toman la licencia de usarlo y con eso terminan la velada; cada uno con una taza en la mano y escuchando el resumen que hace Ramírez de todo lo que han hecho ellos en el pueblo. Al final de la charla, es Costera el que, ya dando por terminada la sesión, da las pautas para el día siguiente.

	 

	—Pues por ahora tenemos varios caminos en la investigación. Por un lado, está el Ermitaño, no tenemos ni idea de quién es, ni a qué se dedica en realidad, ni siquiera sabemos si tenía relación con el muerto, pero lo que sí sabemos es que huye de nosotros y que cuando ha visto que hemos ido a buscarlo se ha volatilizado. De verlo en todos sitios ha pasado a desaparecer. Por otro lado, tenemos a la pareja formada por la viuda y el alcalde. Los dos han salido beneficiados con la muerte de don Vicente y, además, ninguno disimula que haya salido ganando. Ella ha salido claramente mejorada en lo económico, y él ha perdido a un rival que le estaba complicando la vida, tanto laboral como sentimental. ¡Y eso sin olvidarnos de que, además, entre ellos son pareja! Por último, nos aparece ahora la farmacia del pueblo comprando una cantidad atípica de la droga usada en el crimen, ¿quién sabe para qué o para quién?

	 

	Hace una pausa reflexiva en la que apura su café y sigue.

	 

	—Lo primero que tenemos que hacer, a la espera de que Angulo nos pueda dar más datos, es conocer al farmacéutico y averiguar qué destino le ha dado a la droga comprada. Y, por otro lado, también tenemos que seguir buscando al Ermitaño; y, si es posible, el famoso cuchillo de carnicero con el que cometieron el crimen, que en algún sitio tiene que estar.

	 

	El resto del equipo espera sabiendo que ya solo faltan las asignaciones personales.

	 

	—Vosotros —dirigiéndose a Contreras y a Vic— os vais a encargar del Ermitaño. Averiguad todo lo que podáis de él y buscadlo por todos los sitios que se os ocurra, apoyaos en los civiles para conocer sus rutinas. Y de paso les recordáis lo del cuchillo, que parece tarea imposible, pero insisto en que no la podemos olvidar.

	 

	Los aludidos se ponen en pie, pero esperan a que termine antes de retirarse.

	 

	—Y nosotros —esta vez se dirige a Ramírez— hablaremos con el farmacéutico a ver si nos confirma de buenas el pedido de la droga y tiene alguna explicación coherente.

	 

	No hace falta decir nada más para que todos entiendan que el día ya ha terminado. Están bastante cansados, así que cada uno se retira a su habitación.

	 

	Costera se queda el último. Se sirve un segundo café mientras pone un mensaje a Angulo antes de irse a dormir: «sé que es pronto, pero en cuanto tengas algo dímelo, podemos tener datos importantes». Se retira a su cuarto, se quita la ropa y tumbándose en calzoncillos sobre la cama se deja invadir una vez más por Morfeo mientras intenta buscar más datos en internet sobre la dichosa acepromacina.
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	Antes de lo previsto, a Costera le despierta el timbre de su teléfono móvil, mira molesto la hora: las siete y cuarenta. Con lo bien que estaba durmiendo le da rabia que le hayan llamado tan pronto, todos saben que tiene como costumbre empezar a eso de las nueve. Se despereza un poco, pero aguanta sin responder por si quien le está reclamando se da cuenta de lo temprano que es y decide intentarlo más tarde; aunque no tiene suerte, sea quien sea es muy insistente. Por fin se decide a contestar y mira la pantalla del terminal buscando saber antes con quién va a hablar. Es un número oculto, y eso le altera todavía más que el brusco despertar. Al final responde.

	 

	—¿Sí?

	 

	—¡Costera!, no me digas que estabas dormido. Lo reconoce al momento.

	 

	—Joder, Angulo, ¡que es muy pronto, hombre!, y además no sé qué pasa, pero en este pueblo duermo como un niño pequeño.

	 

	—¿Pronto?… y tarde para cuando tú me mandaste el mensaje. Me pillaste medio dormido y no te creas que me fue fácil volver a conciliar el sueño.

	 

	—Vaya, lo siento, no pensé que estuvieras acostado.

	 

	—Da igual, lo que pasa es que ya me quedé pensando en el caso y me piqué con él.

	 

	—Tú dirás —Costera se sienta en la cama para hablar mejor con su compañero percibiendo que le va a dar una explicación larga, y seguro que interesante.

	 

	—Verás. Desde el principio no entendía cómo no había ningún rastro del culpable en todo lo que recogieron y analizaron los guardias civiles, son buenos y tú lo sabes, pero en su informe efectivamente no hay nada realmente relevante. Así que me puse a pensar, y antes de ponerme con todas las muestras que recogimos nosotros, para no perder el tiempo y no repetir procedimientos que seguro estaban bien hechos, decidí no empezar por lo evidente y habitual, sino buscar en muestras que no hubieran analizado ellos o que al menos no hayan quedado reflejadas en su dosier.

	 

	—¿Y esas muestras son?

	 

	—Decidí que nada relacionado con el muerto, ni con la sangre del suelo o de la cama, ni huellas dactilares; todo eso seguro que lo habrían analizado ellos y bien.

	 

	Hace un silencio para asegurarse de que Costera le sigue las explicaciones.

	 

	—¿Y? —se limita este a contestar, un poco cansado de tener que estar siempre animando a sus compañeros a completar sus explicaciones.

	 

	—Pues entonces pensé que, si el asesino había usado un cuchillo, y el mismo no aparece en la escena del crimen, de algún modo lo tuvo que guardar para sacarlo de allí.

	 

	—Está claro, ¿y?

	 

	—Pues que nadie, por muy premeditado y planeado que tenga un asesinato, guarda fácilmente un cuchillo de ese tamaño y lleno de sangre. Seguro que el primer impulso que tuvo el asesino fue limpiarlo de alguna manera. Imagina la escena, el asesino está en la habitación con el cuerpo de la futura víctima delante ya drogado e inconsciente, lo mira, piensa en los motivos que le han llevado hasta allí y que le van a hacer matarlo, entonces se decide y le rebana el cuello con el corte limpio que nos ha explicado el forense. La sangre tuvo que empezar a brotar de manera brusca, manchando todo. El asesino seguro que, de manera involuntaria, debió echarse hacia atrás para que no le cayera encima, pero ¡todavía tenía el cuchillo en la mano! Me juego lo que quieras a que, cuando recuperó la compostura, miró el cuchillo y, como sabía que lo tenía que sacar de allí, lo limpió de alguna manera antes de guardárselo.

	 

	—Ya, te sigo y puede ser, ¿y según tú lo limpia en…?

	 

	—Eso es lo que me ha tenido toda la noche en vilo y me ha hecho venir al laboratorio a las cinco de la madrugada. Por cierto, mi mujer no te está muy agradecida, como comprenderás te he puesto como excusa para salir de casa a esas horas.

	 

	—Qué cara tienes, ya no vuelvo a cenar a tu casa.

	 

	—No tendré esa suerte.

	 

	—¡Venga!, sigue por favor.

	 

	Angulo hace una pequeña pausa y exclama:

	 

	—¡Lo limpia en la cortina! Es la única tela que había en la habitación, a parte de la ropa de cama que ya estaría toda ensangrentada. Me acordé de que, cuando me quedé cogiendo muestras, ya me extrañó la manera en que la sangre había salpicado en la pared y en dicha cortina. En aquel momento, la inspeccioné con mucho cuidado, ya sabes que soy muy meticuloso, pero sin tener nada claro qué podía haber pasado. Dándole vueltas a esto, me acordé también de que, además de sucia, estaba rasgada. En principio, lo interpreté como una leve señal de lucha; no sé, que se hubieran peleado y alguno de ellos se hubiera agarrado a la misma, pero algo no encajaba, pues no había ninguna otra señal de violencia en toda la habitación. Como seguía dando vueltas a todos estos pensamientos y no llegaba a ninguna conclusión, al final he decidido levantarme y a trabajar. Ya aquí en el laboratorio, lo primero que he hecho es comprobar, con las fotos que tomé allí, que efectivamente la cortina tenía un roto, pero mi sorpresa ha sido que no era un desgarro, sino… ¡un corte!

	 

	—Al limpiar el cuchillo —completa la deducción Costera.

	 

	—¡Efectivamente!, pero aún hay más.

	 

	—Sorpréndeme.

	 

	—Esto no parece obra de un profesional —sigue Angulo ya totalmente lanzado —. Tiene que ser más bien algún tipo de ajuste de cuentas amateur, muy bien ejecutado, si me permites la expresión, pero no realizado por un asesino profesional. Es decir, quien lo hizo, por muy seguro que estuviera de sus actos, también se puso nervioso. Está claro que no debe de ser fácil matar a alguien a sangre fría, por muy convencido que estés de ello. ¿Y eso a qué nos lleva?

	 

	—Me lo vas a decir tú.

	 

	—¡A que el pulso tiembla!

	 

	—¿Y al limpiar el cuchillo se cortó? No me lo puedo creer.

	 

	—¡Exacto!, por eso la sangre de la cortina no tenía un patrón de salpicadura normal. Gran parte, efectivamente, era directa de la herida del muerto, pero también había restos de limpiar el cuchillo y una cantidad más pequeña del propio asesino.

	 

	—Impresionante —dice Costera realmente sorprendido—. ¿Y los sabuesos de la Guardia Civil no se dieron cuenta de esto?

	 

	—Pues evidentemente no, pero no les culpes por ello, ten en cuenta que yo he empezado a trabajar descartando muchas opciones gracias a su trabajo previo y, como te he comentado, he ido directo al pequeño detalle. Me ha costado un buen rato aislar las muestras que cogí de la cortina. Las he procesado de manera urgente y ya te daré resultados definitivos, pero creo que he tenido suerte y parte de esas muestras tienen toda la pinta de que no coincidir con la sangre del muerto. ¡Si es así, lo tenemos!

	 

	—Si es así —parafrasea Costera—, tenemos algo muy importante, y como siempre tu trabajo será definitivo en la investigación. Pero, como bien dices, esa sangre no será la de un profesional, por lo que no la tendremos archivada en las bases de datos y no nos va a dar directamente el nombre del asesino. Para identificarlo, a partir de ella tendríamos que ir pidiendo muestras de ADN a todos los sospechosos para contrastarlas.

	 

	—¡Coño, cómo eres! —dice Angulo algo decepcionado por la dosis de realismo de su compañero—. Pero tendremos algo muy valioso.

	 

	—Tienes toda la razón. Muy, pero que muy, valioso. Ahora no lo podremos utilizar, pero cuando cerremos más el círculo y detengamos a alguien, esa sangre nos va a dar la seguridad absoluta de que no nos equivocamos. Muchas gracias, ¡eres un maestro!

	 

	—Cómo te cuesta reconocerlo. Anda, te dejo que acabes de levantarte y pongas al equipo a trabajar. Si encuentro algo más, te aviso.

	 

	Costera se queda todavía un rato sentado en la cama. Efectivamente, si su compañero tiene razón —que seguro que la tiene—, sus averiguaciones les van a dar la certeza de que, cuando incriminen a alguien, lo van a poder comprobar con un cien por cien de fiabilidad, y eso no tiene precio.

	 

	Por fin se levanta, se viste con una camisa limpia, se pone el mismo traje del día anterior, como seguro que hacen sus compañeros y, tras asearse, sale una vez más al porche. Igual que la mañana anterior se encuentra con Ramírez ya esperando, esta vez acompañado de Contreras. Cuando él aparece, le saludan e interrumpen la conversación que mantenían; actitud frecuente y que hace pensar a Costera, una vez más, lo dura que es la soledad del jefe. Se sienta con ellos y va a preguntar por Vic cuando este aparece con una bolsa llena de rosquillas que ha ido a comprar a una de las tiendas del pueblo. Preparan nuevamente café y desayunan todos juntos mientras Costera les pone al tanto de las averiguaciones de Angulo. Cuando terminan, y a la orden del inspector, cada uno de ellos se pone con las tareas asignadas la noche anterior.

	 

	Costera y Ramírez salen de la casa, momento en el que se vuelven a encontrar con Serafín —el vecino de enfrente, como si estuviera esperándolos—, pero esta vez en vez de espárragos lleva en las manos un cesto lleno de huevos.

	 

	—¡Buenos días a la autoridad! —dice con guasa.

	 

	—Buenos días, Serafín —responde educado Costera.

	 

	—¿Han visto que huevos llevo? Espectaculares, ¡puestecicos de esta misma mañana! Son de las gallinas de mis primos, que las tienen como soles. Ustedes seguro que no han probado nada parecido a esto en Madrid. A ver si hoy me acuerdo y les dejo unos pocos junto a los espárragos que les prometí ayer.

	 

	—Muchas gracias, no tiene que molestarse. Por cierto, ¿no podrá indicar usted dónde está la farmacia? Tenemos que acercarnos y…

	 

	—No me diga más, antiácido. Si es que no están acostumbrados a comer bien y aquí se han puesto malos, que mala vida llevan en la ciudad, a todos los forasteros les pasa igual. A ver cómo se lo explico, ¿se acuerdan de dónde estaba el Hogar del Pensionista que me preguntaron ayer?

	 

	—Sí, por allí —señala la calle por donde se echaron a andar el día anterior.

	 

	—Pues nada más pasarlo, justo la calle que sale a su derecha, por ahí al fondo. Tengan paciencia con el farmacéutico, es uno nuevo que le compró la farmacia al que la montó en el pueblo y está un poco verde todavía.

	 

	Se despiden y echan a andar por donde les ha indicado Serafín. Justo al bordear la cruz de piedra ven que sale de su casa Mario —el compañero de Patricia—, el cual se hace el distraído y ni les saluda. Lo interpretan como un gesto de poca educación y le ignoran, siguiendo cada uno su camino. Al pasar por delante del Hogar del Pensionista observan que allí está el alcalde echando la partida con los mismos compañeros del día anterior. Este les sonríe abiertamente y les hace señas de que pasen con él, pero ellos rechazan la invitación, le saludan con la mano y siguen adelante apreciando que Mario —que iba detrás de ellos— sí entra en el bar.

	 

	Doblan por la primera calle a la derecha y ven al fondo el cartel de la farmacia. Avanzan y no pueden evitar fijarse en una pequeña casa que dejan a su derecha, bien cuidada y pulcramente pintada de azul y blanco; la cual parece que se va a caer, ya que su fachada es difícilmente convexa hacia delante. De su interior emerge la alegre melodía de una jota tradicional. Encima de la pequeña puerta de entrada descubren un cartel que les indica que esa es la sede de Poyo Largo. Costera recuerda a los que vio cantando en el bar de Manolo y relaciona el nombre con el grupo al que pertenecían. Así se lo explica a Ramírez.

	 

	Por fin, se plantan delante de la puerta de la farmacia. Antes de entrar, la observan primero desde el exterior para hacerse una idea del tipo de negocio que es. Están ante una botica moderna. No se esperaban algo así en un pueblo tan pequeño; de hecho, piensan que cualquier farmacia de la periferia de Madrid seguro que tiene peor aspecto que esa. Pueden ver cómo el interior está vacío, no hay clientes esperando y ni siquiera está el farmacéutico, al menos visible. Acostumbrados a que todas las farmacias tengan su entrada cerrada, buscan un timbre para avisar de su llegada. Como no lo encuentran, intentan abrir directamente la puerta, cosa que hacen sin problemas, y pasan dentro. El sonido de unas campanillas avisa al boticario de la llegada de unos clientes y, de un cuarto de detrás del mostrador, sale un chico joven, de poco más de 20 años, vestido de calle pero protegido con una bata blanca y con una tarjeta que lo identifica como farmacéutico en la solapa de esta. Su expresión denota haber percibido que no van a ser unos clientes normales. Aun así, tira de profesionalidad y saluda educadamente.

	 

	—Buenos días, ¿qué se les ofrece?

	 

	—Buenos días, buscamos al titular de la farmacia, por favor.

	 

	Antes de que conteste vuelven a sonar las campanillas de la entrada, se giran y ven cómo entra Mario, quien mira a los policías, que esta vez sí le saludan, y se limita a corresponderles con un escueto gesto de la cabeza. El farmacéutico le indica que espere mientras centra de nuevo su atención en Costera.

	 

	—Sí, soy yo mismo, ¿qué necesitan?

	 

	El inspector no quiere incomodar al farmacéutico delante de Mario, sabe que para un comercio recibir una visita de la policía, aunque no haya nada malo en ello, es una situación incómoda. Se excusa para que atienda primero a su cliente.

	 

	—Atienda primero al caballero, si quiere, no tenemos prisa.

	 

	El farmacéutico se encoge de hombros y mira por detrás de ellos.

	 

	—Mario, ¿te atiendo entonces?

	 

	El aludido duda un momento, parece que no sabe qué hacer, finalmente dice que no es urgente y que puede volver después. Sale de la farmacia sin despedirse y lo ven alejarse calle abajo. Es el farmacéutico el que retoma la iniciativa.

	 

	—Pues bueno, nada, ¿entonces ya les atiendo a ustedes?

	 

	—Pues sí, somos el inspector Costera y mi segundo el subinspector Ramírez, querríamos hablar un momento con usted.

	 

	El farmacéutico confirma sus sospechas iniciales y no puede evitar ponerse algo nervioso, algo a lo que los policías están acostumbrados cuando se identifican. Al fin recupera un poco el ánimo y con gesto altanero se excusa.

	 

	—Verán, ahora me pillan mal, tengo que atender la farmacia, y además estoy en la botica colocando unos pedidos.

	 

	Ramírez se da la vuelta y gira el cartel que indica que el negocio está abierto cambiándolo a cerrado. Corre una cortinilla que tapa el cristal de la puerta y dice:

	 

	—Solucionado, ya tenemos un rato, ¿no?

	 

	Costera le mira un tanto sorprendido, pero le deja hacer, está jugando a poner más nervioso todavía al farmacéutico, da un paso para atrás cediéndole a él la iniciativa.

	 

	—Sí… sí… claro —titubea el boticario.

	 

	—Pues mira —sigue el subinspector pasando deliberadamente del usted al tuteo —, el caso es que buscamos un producto para mi perro, es que es muy nervioso, ¿sabes?, y tengo que relajarlo un poco.

	 

	Los ojos del farmacéutico no pueden estar más abiertos. Ramírez sigue.

	 

	—Seguro que me puedes aconsejar algo.

	 

	—¿Para… para su perro?

	 

	Ramírez asiente mirándolo directamente a los ojos. El farmacéutico busca ayuda en Costera, pero este se limita, impasible, a esperar la respuesta.

	 

	—Hay productos, claro, no son de uso frecuente, pero algo conozco de cuando hice las prácticas en Madrid, trabajé en una farmacia cerca de una clínica veterinaria, puedo buscarle alguno.

	 

	—Por favor —le contesta el subinspector haciendo un gesto con la mano para que entre a la botica y le muestre el producto.

	 

	El farmacéutico, desconcertado, desaparece por detrás del mostrador y al poco sale algo más tranquilo. Hace un gesto de negación con la cabeza y se pone a teclear en el ordenador del mostrador. Vuelve a levantar la mirada para dirigirse a Ramírez.

	 

	—Aquí está, no me acordaba. Son unos comprimidos —va leyendo las indicaciones de la pantalla—, se usan sobre todo para que vayan relajados en viajes y otras situaciones estresantes para ellos.

	 

	Ramírez le mira serio y le deja seguir.

	 

	—Actualmente no los tengo disponibles y se los tendría que pedir. ¿Se las ha recetado un veterinario? Porque me haría falta una receta, tenga en cuenta que es un tranquilizante —a medida que habla va recuperando sus dotes de vendedor—. ¿Es eso lo que querían? Porque no me parecen formas para…

	 

	Ramírez no le deja terminar.

	 

	—Mira, chico, ni yo quiero perder el tiempo ni te lo quiero hacer perder a ti. Sabemos que las conoces y sabemos que las vendes. Tu mala suerte es que puede que no se hayan usado precisamente para calmar a un perro; o bien se trataba de una jauría, o tienes un problema. Lo que me preocupa es la pantomima que acabas de representarnos, y no me ha gustado nada. Me lo puedes explicar de manera convincente o empiezo a hurgar papeles por ahí detrás, a ver lo que encuentro.

	 

	Costera, aunque no comparte del todo esas formas, en cierto modo admira el trabajo de su compañero. Si el farmacéutico efectivamente pidió los comprimidos y los vendió, entonces Ramírez ha conseguido demostrarle que ha mentido y le ha llevado a una situación cuanto menos incómoda que, si no quiere tener problemas mayores, tendrá que solucionarla colaborando con ellos. Aun así, el farmacéutico, tras dudar un breve espacio de tiempo en el que parece que valorar sus posibilidades de salir airoso de la situación, decide retar a Ramírez, quizá consciente de que un policía nacional no tiene entre sus funciones la de inspeccionar a pequeños comercios.

	 

	—No le he mentido, le he dicho que no los tengo disponibles y, si quiere usted pasar a comprobarlo… —le indica el camino por un lado del mostrador.

	 

	Ramírez intenta disimular, pero se tensa de manera evidente, sabe que le está tanteando a ver hasta dónde es capaz de llegar. Hace intención de pasar a la botica cuando le detiene Costera con una mano en el brazo.

	 

	—Está bien, subinspector, estamos delante de un profesional sanitario y seguro que nos está diciendo la verdad; además, estoy convencido de que no tiene nada que ocultarnos respecto a sus ventas de esos comprimidos, y por eso no le importará que avisemos a la Guardia Civil para que vengan a hacerle una visita.

	 

	El farmacéutico vuelve a perder fuerza poniéndose nervioso nuevamente. Notan cómo descuelga sus hombros resignado, y va a decir algo cuando alguien aporrea fuertemente el cristal de la puerta de entrada.
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	—¡Holaaaa! —oyen la voz de quien llama con tanta insistencia—. ¿Está la policía ahí?

	 

	Costera y Ramírez se miran sorprendidos, y el farmacéutico no lo está menos.

	 

	—¿Me oyen ustedes? —sigue la voz—. Quiero hablar con la policía.

	 

	Es Costera el que finalmente reacciona y abre la puerta. En frente de él se encuentra a un hombre bajo, con una fuerte mata de pelo cano —quizá más largo de lo que debería estar— y una tez curtida y tostada por el sol que evidencia su trabajo al exterior. Casi le da con la puerta en la cara porque coincide con su nuevo intento de llamada a la misma.

	 

	—Vaya, por fin, ¿es usted uno de los policías?

	 

	—Sí, señor, usted dirá a qué viene tanta insistencia.

	 

	—Quiero denunciar un robo.

	 

	—¿Perdone? —Costera no da crédito a la situación—. ¿Un robo?, ¿ahora? Mire, nosotros somos…

	 

	—Policías, ¿no? —lo interrumpe.

	 

	—Sí, pero quizá debería usted hablar con la Guardia Civil.

	 

	—Eso he hecho, y nada, ni caso; esos no quieren problemas, por eso cuando los he visto entrar he querido hablar con ustedes.

	 

	El hombre aprovecha la pausa del inspector para mirar por encima de su hombro y, cuando ve al farmacéutico, le pregunta:

	 

	—¿Todo bien, Anselmo?, ¿no te habrán robado a ti también?

	 

	El aludido no acierta a responder. Costera suspira consciente de que, si no atiende la solicitud del vecino, no va a poder seguir su trabajo y se decide a seguirle la conversación.

	 

	—Bueno, pues usted dirá qué le ha pasado.

	 

	—Ya se lo he dicho, que me han robado, pero no ahora, hace unos días.

	 

	El hombre sonríe manteniendo la cara amable y tranquila. Según habla señala a la casa que está justo enfrente de la farmacia. Costera se fija en ella: una fachada cuidada y encalada, con la entrada en lo alto de tres o cuatro escalones, protegida por una cortinilla metálica, que da acceso a lo que, según anuncia un cartel encima de la misma, es una carnicería.

	 

	—Le insisto en que para eso tiene a la benemérita. Lo sabe, ¿no?

	 

	—Y yo le insisto a usted en que a esos ya se lo he dicho varias veces, pero como si nada, oiga; me dicen que lo van a buscar, pero yo creo que no le han dado ninguna importancia.

	 

	—Es que nosotros no estamos aquí para eso, caballero —se excusa Ramírez educadamente.

	 

	—¡Vaya!, pues usted dirá qué hago entonces. Me roban un cuchillo que vale un dineral y no puedo ni denunciarlo, porque unos no me hacen caso y otros no están para estas cosas.

	 

	A Costera, que ha vivido investigaciones de todo tipo y sabe que cualquier dato sin importancia puede ser finalmente relevante, se le activa una alarma interna: un cuchillo, y lo denuncia, a tenor del cartel que preside su casa y que por si acaso vuele a mirar, un carnicero. Seguramente sea casualidad, pero no puede dejarlo pasar. Reacciona de inmediato.

	 

	—No le falta razón, caballero. Le acompañamos y nos cuenta qué ha pasado. Si nos da un momento, salimos con usted.

	 

	Ramírez, que ha seguido pendiente en todo momento del farmacéutico, capta a la primera el cambio de rumbo que establece su jefe. Espera a que el carnicero salga de la farmacia y, sin que haga falta que Costera le diga nada, avisa a su contrincante de que, por esta vez, van a dejarlo pasar, pero le recomienda que se lo piense mejor y revise bien su historial de ventas, porque volverán en breve a terminar la conversación que van a dejar a medias. El aludido respira aliviado y se limita a asentir ligeramente con la cabeza.

	 

	Salen del establecimiento y le indican al hombre que ya están disponibles para él. Este, sin dejar de sonreír, les hace un gesto con la mano y entra en su carnicería. Antes de seguirle aprecian que la puerta de la farmacia se cierra, pero nadie se encarga de volver a poner el indicador en abierto ni a descorrer la cortinilla que la tapa.

	 

	Cuando cruzan la entrada de la carnicería se sorprenden. En vez de encontrarse en el interior de una tienda, como indica el cartel exterior, lo que les recibe es a todas luces una vivienda habitual. En silencio recorren detrás del hombre un largo pasillo con puertas cerradas a los lados hasta que, al fondo, acceden a un gran salón, con una cocina incorporada de tal amplitud que podrían comer allí los integrantes de un equipo de fútbol. En mitad de la sala se sitúa el hombre, junto a una mujer de aproximadamente su misma edad e igual de sonriente que él.

	 

	—Buenos días —vuelve a ser él quien habla, y lo hace como si se acabaran de ver por primera vez—, no me he presentado, soy Paco, y esta es mi mujer, Luli, considérense en su casa.

	 

	Los policías estrechan la mano del matrimonio un poco sorprendidos.

	 

	—¿Querrán ustedes un cafelito? —les dice la mujer; quien, ante la negativa de los policías, no desiste y sigue ofreciendo—, ¿una cervecita?, ¿algo de picar?

	 

	—No se preocupe señora, muchas gracias —responde Costera, que no puede evitar preguntar mirando a su alrededor—. ¿Esto no es una tienda?

	 

	Es el hombre quien contesta de manera alegre.

	 

	—Lo era, hasta que nos jubilamos y la cerramos. ¡Pues no hemos trabajado horas aquí ni nada! Lo dice usted por el cartel de la puerta, ¿verdad? Les pasa todos a los forasteros, alguno incluso nos toca al timbre para comprar algo. Es que cuando cerramos e hicimos la reforma nos dio pena quitarlo, pero ahora es nuestra casa… y la suya, por supuesto, para lo que necesiten.

	 

	—Entonces, lo del cuchillo…

	 

	—Ah, lo del cuchillo —es como si se hubiera olvidado—, tiene razón. Pasen, pasen por aquí y se lo enseño.

	 

	Les dirige por detrás de la cocina hasta un patio donde guardan herramientas de trabajo y enseres varios. Una vez allí, les muestra una de las paredes donde hay colgados varios cuchillos de diferentes medidas, y entre ellos se aprecia claramente un único enganche vacío.

	 

	—Ese —dice el hombre señalando el hueco— me lo robaron hace unas semanas. No es que ahora lo use mucho, pero es muy bueno y cuesta un dineral.

	 

	Observan que, por el tamaño que queda libre en la pared, debería ser un cuchillo grande, de al menos veinte o treinta centímetros de hoja.

	 

	—¿Y solo le robaron eso?

	 

	—Que yo me haya enterado sí, solo eso. Es raro, ¿verdad? Imagino que en algún momento me he dejado la puerta abierta —señala un gran portón metálico que da acceso al patio desde la calle— y han aprovechado para entrar y llevárselo, porque de otro modo no me lo explico. Ya le digo que era una buena pieza, un cuchillo filetero de veintiséis centímetros de hoja, todo de acero inoxidable y casi nuevecito.

	 

	—¿Cuchillo filetero?

	 

	—Sí, hombre, para hacer filetes, de esos de hoja larga y ancha, parecido a ese de más arriba pero más grande —señala otro cuchillo con el mango negro y un cuerpo casi tan largo como ancho.

	 

	Costera observa a su alrededor. Le pide al hombre que abra el portón metálico como lo hace normalmente. Y, una vez que lo ha hecho, sale, baja al extremo de la calle y vuelve andando; cuando llega a la altura de la puerta se asoma y comprueba que, efectivamente, viniendo desde el lado contrario a la farmacia, se ve claramente la pared con los cuchillos expuestos. Vuelve a entrar en el patio.

	 

	—¿Y dice usted que se lo dijo a la Guardia Civil?

	 

	—Claro que se lo dije, vinieron y todo. Estuvieron echando un vistazo, me hicieron comprobar que no lo había extraviado y me dijeron que tomaban nota y que, si se enteraban de algo, me avisarían, pero yo creo que se han olvidado porque no he vuelto a saber nada. ¡Eso sí, las almendritas que les ofreció mi señora sí que se las tomaron!

	 

	Los policías echan un último vistazo al resto del patio y a la colección de utensilios de carnicería que guarda el matrimonio. Les hacen alguna pregunta sobre el uso de alguno de ellos que les llama más la atención y, finalmente, le dicen al hombre que no se preocupe, que ellos se encargan de recordárselo a los civiles y que además estarán pendientes de que lo tengan en cuenta mientras estén por el pueblo. Le agradecen la información prestada sin hacer, por supuesto, ninguna mención a las sospechas que les ha generado la más que posible relación entre el cuchillo robado y el arma del crimen. Vuelven a rechazar las amables ofertas de la mujer para tomar algo antes de irse y salen de la antigua carnicería más sorprendidos de lo que se imaginaban.

	 

	De nuevo en la calle, ven que la puerta de la farmacia sigue con el cartel de cerrado y la cortinilla echada, se lo piensan unos instantes, pero no creen que sea el momento de volver a entrar, prefieren recapacitar sobre todo lo acontecido esa mañana y, para evitar llamar más la atención con su presencia allí, continúan andando tranquilamente, cada uno procesando sus pensamientos.

	 

	Sin proponérselo, sus pasos los llevan otra vez hasta la salida del pueblo, justo a la zona que da acceso al aparcamiento de caravanas. Allí, donde por cierto no ven señal alguna de sus compañeros ni del Ermitaño, se sientan en un banco y, admirando la nueva versión del paisaje, ponen en común sus impresiones.

	 

	Los dos ven como bastante factible que el cuchillo robado sea el usado para matar a don Vicente, pero no se pueden creer que Hernández y Fernández se hayan olvidado de esa posibilidad y no les hayan informado de la denuncia que el carnicero asegura haber puesto. Lo achacan más a la falta de interés y a un olvido. Para tener mayor certeza sobre la coincidencia del cuchillo robado con el del crimen, Ramírez saca su teléfono móvil y hace una búsqueda en internet sobre cómo son ese tipo de cuchillos usados en las carnicerías con hojas de veintiséis centímetros. Encuentran poca información al respecto, pero, entre las imágenes que les ofrece Google, localizan uno muy parecido al que les ha descrito el antiguo carnicero. Costera le pide que mande la foto a Angulo

	solicitándole que compruebe si ese tipo de cuchillo, según la herida descrita en el informe de la autopsia, puede haber ocasionado un corte como el del cuello del cadáver.

	 

	Una vez que han trasladado al Sabueso la duda, ellos se relajan un poco mientras esperan su respuesta. Levantan la mirada y se mantienen una vez más en silencio, percibiendo con agrado la diferencia de sonidos que aprecian respecto a los de la ciudad. Se escucha el viento que, aunque no es fuerte, sí es constante, y con él llegan hasta sus oídos balidos de oveja, algún motor de tractor lejano y varios ladridos de perros que seguramente están defendiendo las casas de sus propietarios.

	 

	Es Costera quien interrumpe la magia del momento comentando en alto:

	 

	—De todas maneras, Ramírez, pendientes de confirmar toda la información obtenida hasta ahora, parece que hemos llegado demasiado fácil hasta el origen de la droga o incluso del arma utilizada. ¿No te resulta raro?

	 

	—Tienes toda la razón, inspector, esto va demasiado deprisa. O estamos ante alguien muy torpe o estamos siguiendo un camino que nos han puesto, así de llano, para que vayamos sin dudarlo por él.

	 

	Costera sonríe por dentro. Conoce a la perfección a su compañero, y el uso que esporádicamente hace de las metáforas en su lenguaje.

	 

	—Con eso lo que quieres decir es… —le anima a seguir.

	 

	—Que nos están enfrentando a un asesino que, o es muy torpe y no ha matado a nadie en su vida, o es un especialista y ha dejado evidencias falsas. Y yo me inclino por lo primero. Alguien de aquí ha llegado al límite de ajustar así sus cuentas pendientes con el rico del pueblo.

	 

	—Ya veremos —responde Costera totalmente de acuerdo con él.

	 

	Están sumidos en esas reflexiones cuando les sobresalta el pitido de un mensaje en el móvil de Ramírez. Este lo mira acordándose de que están esperando la respuesta del inspector Angulo. Efectivamente, es su rápida respuesta. Se la lee a Costera: «Sorprendente, ese cuchillo encaja perfectamente con la herida del cuello. ¿Cómo lo habéis conseguido tan rápido? Sois unos fenómenos. Enhorabuena».

	 

	Se miran y sonríen, con este dato ya tienen una parte importante de la investigación encaminada; aun así, se muestran prudentes, la experiencia acumulada de muchos otros casos anteriores les ha demostrado reiteradamente que, hasta que no sean capaces de recopilar todo con precisión absoluta, realmente no tendrán nada.

	 

	—La prioridad ahora —resume Costera— pasa a ser localizar el dichoso cuchillo, cosa que me temo no va a ser nada fácil. Llama a Contreras y a Vic para que vayamos a comer todos juntos. No sé si ellos tendrán novedades, pero lo nuestro merece la pena ser compartido. Y habrá que ver la mejor manera de dar un toque a los civiles, pueden haber tenido delante el robo del arma usada en el crimen y no se han dado ni cuenta.

	 

	—Igual no merece la pena —suspira Ramírez—. Si se lo hacemos ver, les va a joder, y no sabemos qué actitud tomarán. Creo que todavía podemos necesitarlos a nuestro lado y, si siguen contentos, mejor.

	 

	—Puede —Costera entiende a su subalterno y sabe que tiene razón, pero le molesta que las cosas no se hagan como es debido—. Me va a costar callarme.
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	Una vez junto todo el equipo deciden irse a comer fuera del pueblo, donde no les conozca nadie y puedan hablar con más libertad. Los datos que van a compartir empiezan a ser importantes y tienen que mantener la discreción, lejos de oídos curiosos.

	 

	Cogen el Volkswagen y, conducidos por Vic, salen rumbo a Puente del Arzobispo. Allí buscan el hostal restaurante Los Pecos, donde el agente asegura que los civiles le han dicho que se come de muerte. Tras diez o quince minutos recorriendo la carreta comarcal llegan a su destino y acceden al mismo cruzando el viejo puente medieval ya conocido. Atraviesan toda la población y, al final de esta, localizan el establecimiento ubicado en la misma orilla de la carretera. La fachada del local no parece indicar que sea nada más que un hostal rural como muchos otros, la terraza exterior —compuesta por mesas y sillas de plástico rojo rotuladas con publicidad de Mahou— no ayuda a entender la buena recomendación dada por el guardia civil, y solo un sencillo cartel —escrito a mano— les anuncia que ofrecen comidas en el interior.

	 

	Como no conocen otro sitio, deciden aparcar el coche justo en frente, en el arcén, y entran directos al restaurante. Un camarero joven les saluda y, suponiendo que van a comer, porque no les pregunta, los dirige a una de las mesas, esta de madera, y les indica que se ubiquen en ella. Rápidamente la monta para la comida, toma nota de las bebidas y, dándoles un papel plastificado con el menú del día, les deja decidiendo qué van a comer. Tras otorgarles un ratito de meditación, enseguida aparece otra camarera —claramente, hermana del anterior—, que les apunta la comanda: cuatro sopas de ajo de primero, y de segundo se reparten dos calderetas de cordero, una de cochinillo asado y otra de conejo a la puenteña.

	 

	Mientras les sirven, Ramírez va poniendo al día a sus compañeros de todo lo acontecido por la mañana. Contreras y Vic no dan crédito a lo que escuchan y se quedan igual de sorprendidos que sus jefes; igualmente opinan que, de una manera aparentemente fácil, las primeras investigaciones les están llevando por el buen camino. Coinciden también en que no se enfrentan a ningún profesional. Cuando les llega el turno a ellos, reconocen que por su parte no han hecho grandes avances. Del cuchillo, que tanto protagonismo ha adquirido esa mañana, no han encontrado ninguna una pista que los oriente.

	 

	—Buscar un utensilio así —se excusa Contreras—, en un pueblo donde se trabaja en el campo y que además tiene tradición carnicera, es tarea complicada. Seguro que hay muchos similares.

	 

	—Quizá a partir de ahora —refuerza Vic—, que al menos buscamos un modelo exacto y que sabemos que ha sido robado, podamos centrarnos precisamente en donde no sea habitual tener uno así; ya que, si no, al asesino no le habría hecho falta sustraerlo.

	 

	Deciden entre todos que tienen que localizar a personas que no trabajen la carne, ni nada parecido, de manera habitual.

	 

	Respecto al otro cometido de los agentes, la búsqueda del Ermitaño, tampoco aportan nada importante a sus jefes. De hecho, no lo han visto en toda la mañana. Han estado patrullando con los civiles por todo el pueblo, le han buscado por la zona donde vive, en los bares donde le fían las cervezas, en las casas donde suele echar una mano a cambio de comida, en los campos donde suele trabajar de vez en cuando, en las fincas donde les han dicho que a veces cuida del ganado… sin resultado alguno. Ni ha aparecido, ni nadie les ha podido dar noticias recientes de él. La respuesta a todas sus preguntas no ha variado del «por ahí andará», «quién sabe», y «¿para qué buscáis a ese?».

	 

	—Al menos —se excusa Contreras intentando justificar toda una mañana en blanco—, hemos sacado información sobre quién es ese personaje.

	 

	—Algo es algo —le dice Costera sorbiendo su sopa de ajo.

	 

	—Las explicaciones que poco a poco nos han ido dando han aclarado que hace unos años, nadie recuerda exactamente cuántos, llegó al pueblo conduciendo un viejo Ford Mondeo que remolcaba la caravana donde vive actualmente. Aparcó, donde la tiene todavía hoy en día, y pasó un tiempo deambulando por allí, sin relacionarse con nadie. Los vecinos, por supuesto, desconfiaban de él e incluso pidieron que lo echaran de allí. No querían a nadie sin oficio ni beneficio por el pueblo. Los civiles fueron a identificarlo varias veces sin éxito; era como si el hombre supiera de antemano que iban a buscarlo, porque desaparecía, hasta que finalmente, en una visita que le hicieron a media noche, lo pillaron durmiendo en la caravana. Toda la documentación qué él aportó fue un pasaporte holandés, del que no entendieron ni palabra y, al no tener nada contra él, registraron su identificación y lo dejaron estar. Al día siguiente, cuando solicitaron información sobre él en la central de la Guardia Civil, les contestaron que no había ningún cargo ni orden de búsqueda contra esa persona, ni en España, ni en ningún país asociado a la Interpol. No podían legalmente hacer nada para echarlo.

	 

	La oficial hace un alto para seguir comiendo, y es Vic quien le coge una vez más el relevo.

	 

	—Con el tiempo y la falta de conflictos, los vecinos se fueron olvidando de él. Debido a su carácter huraño le apodaron Ermitaño, y con ese mote se quedó; nadie le ha llamado jamás por otro nombre y, si alguien le ha preguntado alguna vez el suyo, nunca lo ha usado. No ha tenido jamás trabajo fijo, vive de las chapuzas y ayudas que presta en el campo o en las viviendas, y le suelen pagar sobre todo en viandas, salvo en las raras ocasiones que le dan dinero en mano. Por lo visto, un día desenganchó el Ford Mondeo de la caravana y se fue. Todos pensaron que abandonaba el pueblo dejando allí ese trasto, pero al cabo de un par de jornadas reapareció andando por la sierra como si nada, y siguió con su vida. Al vender el coche, se quedó quedándose sin medio de transporte para mover su casa. Desde entonces no ha vuelto a abandonar el pueblo. La gente le ha perdido el miedo y hasta le han cogido cariño —a su manera, por supuesto— sin expresárselo, pero sí ayudándole a vivir. Le siguen dando trabajillos de pequeñas obras, arreglos menores en las casas, le dejan coger almendras o aceitunas que se van a echar a perder y cosas así.

	 

	—Curioso —murmura Ramírez que empieza a atacar su ración de cochinillo.

	 

	—Cada cierto tiempo —sigue Vic—, cuando tiene sus necesidades básicas cubiertas, cierra la caravana y se pierde tres o cuatro días por la sierra. Lo saben, pero no porque se lo hayan encontrado allí, sino porque alguna noche de invierno, que ha podido beber algo de más, lo ha contado él mismo. Es un enamorado de los maquis de la Guerra Civil y le encanta emularlos. Se echa a la sierra y vive unos días allí, igual que hacían sus ídolos: aislado de todo y solo visitando este pueblo, u otros, por la noche, sin que nadie lo vea, para coger comida.

	 

	Contreras vuelve a coger el relevo y completa la exposición cuando ya están casi terminando el segundo plato.

	 

	—La sospecha de los civiles es que, asustado por nuestra presencia, debe de estar en uno de esos refugios de la sierra que solo él conoce, pero a saber dónde. Nunca se les ha ocurrido buscarlo por ahí, y tampoco han tenido necesidad de hacerlo. Están seguros de que tarde o temprano volverá por sí mismo. Aseguran que es mejor dejarlo tranquilo y no agobiarlo, ya que siempre acaba apareciendo en alguna actividad del pueblo.

	 

	El silencio se hace entre ellos mientras procesan la información y rebañan sus platos. Por fin, es Ramírez el que, limpiándose con la servilleta la grasa del cochinillo que se ha comido, pregunta:

	 

	—Entonces, ¿ellos no sospechan de él?

	 

	—Nada de nada jefe, ni se lo plantean.

	 

	—Pues yo no me fío. Os recuerdo que a mí me tiró al suelo para huir de nosotros en casa de la viuda. Yo no lo descarto.

	 

	Se vuelven a callar cuando aparece la misma camarera que les ha servido la comida. Esperan mientras les retira los platos y les toma nota del postre. Aunque están llenos, no pueden evitar pedir dos raciones de rosquillas, una de puches y otra de calostros. Costera aprovecha la interrupción para dar la enhorabuena a su subalterno por la elección del sitio.

	 

	—La comida está siendo espectacular. ¡Cuánta razón tenían los civiles! Está claro que hay que hacer caso de los paisanos y dejarse aconsejar, en vez de fiarse de las apariencias. Jamás se me habría ocurrido parar aquí a comer.

	 

	Ya con los dulces sobre la mesa y sus cafés correspondientes, el inspector vuelve a tomar la palabra para hacer balance de lo que tienen hasta ahora.

	 

	—El cómo han matado a la víctima parece que lo tenemos claro. Nos falta apretar al farmacéutico para que nos aclare lo de la droga, pero todo cuadra con ella. Y, respecto al arma homicida, parece que también lo tenemos bastante avanzado. El cuchillo robado encaja y tiene todas las papeletas de haber sido usado.

	 

	—Pero… —Ramírez le conoce y sabe que tiene más que decir.

	 

	—Pero nos falta relacionar el cómo con el quién y el porqué.

	 

	—Las tres claves de cualquier investigación —sentencia satisfecho Ramírez.

	 

	—Respecto a quién —sigue Costera— tenemos dos o tres alternativas, según lo veamos. La primera, y yo no lo descarto, es el Ermitaño. A mí tampoco me gusta nada, y el haber desaparecido no le ayuda a parecer inocente. Seguro que, si no ha sido él, sabe algo o tiene algo que ver. Hay que encontrarlo como sea, aunque nos tengamos que echar al monte como los guerrilleros esos; si tenemos que esperar a que vuelva, vamos listos.

	 

	—¿Y las otras alternativas? —pregunta Contreras memorizando el resumen de su jefe.

	 

	—La segunda, o quizá la tercera, es la del alcalde. Claro competidor en vida del muerto. Podría haber actuado solo o compinchado con la viuda. Incluso ¿quién sabe si lo organizó todo ella para quitarse de en medio a su marido y le convenció a él para que lo hiciera?

	 

	—¿Y el farmacéutico? —pregunta Ramírez, que tiene ganas de terminar lo que ha dejado a medias esa mañana.

	 

	—Puede ser. Desde luego, algo tiene que ver, pero hasta que no aclaremos el destino de la droga no podemos sospechar de él. También es posible que él la haya vendido, pero sin saber qué uso se le iba a dar.

	 

	—Y aquí entra la tercera pregunta —piensa en alto Contreras—: el porqué.

	 

	—Exacto —Costera la mira satisfecho y admirado por cómo lo sigue—. Realmente, los únicos que por ahora tienen ese porqué son el alcalde y la viuda. El Ermitaño, que sepamos, no tenía rencillas conocidas con don Vicente. Tampoco el farmacéutico ni nadie más que haya entrado hasta ahora en escena nos ha demostrado ese porqué claro.

	 

	—Entonces, colocamos en el primer puesto de la clasificación al alcalde y a la viuda —es Vic el que no quiere quedarse callado.

	 

	—Así es, aunque es demasiado evidente. No me fío, sería demasiado claro y fácil.

	 

	—Siempre podemos pedirles una muestra para tener su ADN y compararlo con el que obtenga Angulo en Madrid —aporta Ramírez.

	 

	—Sí, podemos; pero sin tener las cosas más claras no lo vamos a hacer. No debemos incriminar a nadie a ese nivel, y menos al alcalde de un sitio tan pequeño. ¿Queréis que se nos eche el comisario encima? Hemos de tener más pruebas.

	 

	—Sigo sin ver lo del Ermitaño —reflexiona Contreras.

	 

	—Ese no tiene un porqué claro, pero huye de nosotros como un venado de un cazador. Cuando lo encontremos sabremos más.

	 

	—¿Y la dueña de la casa rural? —es Vic el que plantea la duda. Todos lo miran con cierta sorpresa.

	—¿Y esa tiene un por qué? —le increpa Contreras.

	 

	—Bueno, no uno claro —se excusa algo turbado—; pero, cuando todo esto pase, va a conocer La Forastera toda la provincia, podría haber sido por publicidad… Es por abrir el abanico de posibilidades.

	 

	—O puede tener un porqué por chanchullos con el muerto —interviene Ramírez —. La relación entre los dos no está nada clara. Nos hemos creído esa historia de las reservas anónimas, consentidas por ella, sabiendo que era un procedimiento totalmente ilegal, pero no las hemos puesto en duda. A lo mejor, tenían algún negocio entre manos y eso era una tapadera. Es verdad que no la podemos descartar.

	 

	Vic suspira aliviado.

	 

	—Pero habíamos quedado en que hacía falta mucha fuerza o destreza para haber cortado el cuello con esa precisión, ¿no? —sigue Contreras—. Esa mujer viene de la ciudad y precisamente no tiene el aspecto de ser una experta en cuchillos.

	 

	—Es difícil, pero efectivamente no debemos descartarla hasta no saber más de ella —sentencia, muy a su pesar, Costera—. Hay que investigarla. A ella y a todo aquel que nos genere la más mínima sospecha.

	 

	Terminan la charla y sus cafés ya entrada la tarde. Agradecen enormemente la comida y el servicio dejando una buena propina y vuelven a La Estrella. Costera otorga licencia al equipo para descansar un poco, y luego les da el resto de la tarde libre para que cada uno deambule por el pueblo, preguntando a unos y a otros, para obtener más información o abrir nuevas posibilidades. Él se retira a su cuarto con la firme intención de no dormirse; aunque el estómago lleno y la magia del lugar vuelven a llevarlo irremediablemente a un estado de semiinconsciencia. Cuando se despierta son casi las siete de la tarde. Le da hasta vergüenza salir a esas horas delante de su equipo, pero, si no quiere pasar toda la tarde en su habitación, no le queda otro remedio. Cuando sale al porche y verifica que no queda nadie en la casa, agradece internamente la prudencia de todos ellos. Seguro que, viendo que su jefe prolongaba la siesta más de lo normal, se han ido discretamente. Se prepara un café y decide quedarse en la casa adelantando trabajo en la preparación de informes sobre el avance de la investigación, así nadie sabrá realmente a qué hora se ha levantado.

	 

	Lo poco que queda de la tarde transcurre sin novedades. Los demás vuelven escalonadamente y le van contando sus escasos avances. En general, todos los vecinos con los que han hablado coinciden, o bien en acusar al alcalde, o bien en afirmar que tiene que ser alguien de fuera del pueblo; parece que son las dos únicas ideas que manejan. Nadie sospecha del Ermitaño, ni de nadie más.

	 

	Cuando ya están todos, mandan a Vic a por unos bocadillos del bar de Manolo, están todos de acuerdo en cenar algo ligero, ya que se sienten todavía muy pesados por la digestión de la comida. Se los toman en silencio. Costera ordena que, al día siguiente, Vic vuelva a Madrid para investigar más extensamente el pasado de Patricia Morales. Después, se retiran cada uno a su cuarto dando por terminada la jornada.
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	La mañana del viernes empieza con la rutina habitual. Vic, antes de irse, les ha vuelto a dejar algo para desayunar; esta vez, porras. Dan buena cuenta de ellas y, cuando se las han terminado, Costera y Ramírez deciden ir a hacer otra visita al farmacéutico. Necesitan presionarlo para aclarar el origen de la droga y, en su caso, el destino que ha tenido. Vuelven a mandar a Contreras de patrulla con los guardias civiles.

	 

	Salen camino de la botica. Esta vez no se encuentran con el vecino de enfrente, pero sí que, nuevamente, cuando pasan por delante del Hogar del Pensionista, vuelven a ver al alcalde con sus compañeros de partida en la misma mesa de siempre. Le saludan desde fuera del local; aunque este, en vez de hacer, como el día anterior, una vaga invitación para que entren, se pone de pie y manda rápidamente a otro vecino que está tomando café para que se lo transmita de palabra.

	 

	—Buenos días —saluda el recadero una vez delante de ellos—. Dice el señor alcalde que pasen ustedes a tomar algo, quiere saber cómo van con sus pesquisas y si les puede ayudar en algo. Se ven obligados a pararse y, al ser todavía pronto para que la farmacia esté abierta, aceptan la invitación y pasan al bar.

	 

	El ambiente en el interior es exacto al que encontraron el primer día; la diferencia es que esta vez los compañeros de partida del alcalde recogen las fichas de la mesa y la abandonan, trasladándose a la barra donde piden un chato de vino y se sientan tranquilamente. El alcalde, sin embargo, se queda sentado y desde allí se dirige a los policías.

	 

	—¡Hombre!, menos mal que podemos vernos un rato. ¿Cómo va todo inspector?, ¿tenemos culpable?

	 

	Costera no contesta, avanza y se sienta a la mesa con el alcalde, mientras Ramírez discretamente se coloca en un extremo de la barra donde puede estar atento a la conversación de su jefe y a las reacciones del resto de parroquianos.

	 

	—¡Paco! —el alcalde sonríe ante tal maniobra y se dirige al camarero— tráenos unos cafés con algo de comer. Y al de la barra, lo mismo —en clara alusión a Ramírez—, que invito yo.

	 

	Se queda mirando sonriente a Costera, que aguanta el pulso visual sin alterar su gesto neutro. Al poco, el alcalde baja la mirada, sonríe más abiertamente, haciendo signos de negación con la cabeza, y exclama:

	 

	—¡Ya os han comido la cabeza con que he sido yo!, ¿verdad?… Manda cojones que mala es la envidia, mira que la gente es cabrona. ¿Y tú qué piensas, inspector?, ¿tengo pinta de asesino?

	 

	—Yo no pienso nada, alcalde, solo recojo datos, busco pruebas y encuentro culpables.

	 

	—Bueno, bueno, no te pongas tan profesional. De verdad que yo quiero lo mismo que vosotros, acabar con esto cuanto antes, porque es a mi pueblo y a mi gente a quien estáis juzgando. Lo que pasa es que los hay por aquí que, aunque yo los defienda, me están tocando mucho los cojones y al final les voy a responder.

	 

	Les ponen un café a cada uno y un plato de rosquillas en el centro de la mesa. El camarero, que previamente le ha puesto también el café a Ramírez, le hace un gesto al subinspector indicándole que, si quiere rosquillas, las coja de ahí. El alcalde acerca el plato a Costera.

	 

	—Prueba esto, son típicas de aquí, deliciosas, ya verás.

	 

	Costera, aunque todavía tiene las porras en el estómago, acaba cogiendo una y le da un bocado.

	 

	—Muy buena —dice sinceramente mientras mastica.

	 

	—Me alegro, inspector, tienes buen paladar, y ya me han dicho que también buen buche. Eso dice mucho de una persona. Pero, a lo que vamos, que no te quiero entretener, tú dirás si puedo ayudarte en algo.

	 

	—Realmente, todavía no. Estamos hablando con varios vecinos para recabar toda la información posible, y también a la espera de obtener los resultados de las muestras que recogimos en la casa rural y llevamos a Madrid. Aunque… en una cosa quizá sí me pueda ayudar —se lo piensa mejor y decide abrir otra línea de investigación que, al no comprometer directamente a ningún vecino, el alcalde no se negará a seguir—. ¿Qué me puede decir usted sobre ese hombre al que llaman Ermitaño? Estamos buscándolo, y parece que se lo ha tragado la tierra.

	 

	—¿El Ermitaño? —pregunta el alcalde sorprendido—. ¿En serio? Vamos, no me jodas. ¿De verdad sospecháis de él? Si es un pobre hombre, incapaz de hacer daño a una mosca, por cierto.

	 

	—Yo no he dicho eso.

	 

	—Ya… lo buscáis solo por curiosidad, ¿no? ¡Qué cachondos! Ese es raro de cojones, pero un pedazo de pan. Aquí, la gente le tiene aprecio, ayuda en los trabajos que nadie quiere hacer y no pide mucho a cambio. Jamás se ha metido en problemas. Y ayudaba a Vicente en muchas chapucillas y trabajos de campo. Vamos, que con su muerte se ha quedado sin una buena fuente de ingresos.

	 

	—Pero es de fuera del pueblo, ¿no?

	 

	—Sí, es verdad, es forastero, pero como si no lo fuera. Ha conseguido ganarse nuestro cariño, para nosotros casi es un estrellano más.

	 

	Costera hace una pausa, aprovecha para atacar otra rosquilla y, cuando ha conseguido tragársela, sigue hablando.

	 

	—Sabe usted que cuando fuimos a casa de su… de la viuda —casi dice de «su amante»— estaba allí dentro y empujó a mi compañero para salir corriendo.

	 

	—Eso me dijo Elisa. ¡Qué gracia me hizo! Menudo susto os llevaríais. Lo más seguro es que estuviera recogiendo limones, ella le deja coger los que quiera a cambio de que limpie el jardín y se lo mantenga cuidado.

	 

	—¿Y eso es motivo para huir de nosotros de esa manera? —insiste Costera algo molesto.

	 

	—¡Y yo qué sé! Se asustaría de vosotros. Ese es como un perro recogido, que tiene miedo de que le pegue cualquiera solo porque su dueño anterior lo maltrataba. Quién sabe qué peripecias ha sufrido antes de vivir aquí.

	 

	Costera mira a su alrededor. Todos los parroquianos, sin disimularlo demasiado, están pendientes de la conversación. El único que parece estar haciendo realmente algo útil es el camarero, que se ocupa secando unos vasos que saca de un lavavajillas, aunque siendo un profesional de la barra, seguro que tampoco pierde detalle de lo que se habla en su local. Ramírez sigue con su café, echando miradas cada vez menos disimuladas al plato de rosquillas; lo que hace que a Costera le dé pena y le haga una seña para que coja una. Al poco rato, y tras más charla intrascendente, el inspector se da cuenta de que allí no va a sacar ninguna información relevante y de que lo más fácil que acabe pasando es que él mismo hable demasiado, con lo que decide terminar la conversación. Se despide de su interlocutor agradeciéndole el desayuno. Va a levantarse de la mesa cuando una mano del alcalde colocada en su brazo lo frena.

	 

	—¿Y ahora qué?, ¿otra vez a la farmacia?, ¿sobre ese no me preguntas? Comprueban cómo vuelan las noticias en el pueblo. Se dan cuenta de que es como si alguien informara al alcalde de todos sus pasos. No le queda otra opción que entrar al tema, porque negarlo sería una tontería.

	 

	—Pues sí, allí vamos. ¿Algo que debería saber? El alcalde se muestra conciliador.

	 

	—No lo sé, inspector, yo te cuento y tú decides. Verás, al farmacéutico actual lo conocemos poco. Esa farmacia la puso hace unos años Alberto, un tipo muy majo y trabajador. Los inicios fueron duros, le costó bastante abrirla, no creas, porque no teníamos ninguna en el pueblo y tuvo que empezar desde el principio con licencias, obra, papeles y todo eso. Y no todo dependía de mí, mucho trámite era con la Junta de Castilla-La Mancha, y a esos sí hay que untarlos bien —lo dice sin pudor—. Por fin, lo consiguió y la hizo funcionar enseguida. Todos estábamos contentos, porque nos facilita mucho la vida. Imagínate que para comprar una simple aspirina teníamos que coger el coche y desplazarnos a otro pueblo. Hace casi un año, por desgracia, la tuvo que vender. «Motivos personales», nos dijo a los vecinos; el caso es que se vio obligado a irse y fue cuando se la traspasó a este chico de ahora, Anselmo, que a pesar de apellidarse Fuentes no es de por aquí, no se crea. El caso es que el chaval no lo hace mal, trabaja bastante, atiende bien a la clientela y mantiene el negocio, pero se relaciona poco con nosotros. Vive en Talavera y va y viene todos los días.

	 

	—Ya —Costera reflexiona sobre todo lo que le acaba de contar—. ¿Y del primer propietario saben qué ha sido?

	 

	—Como ya te he dicho, se tuvo que marchar del pueblo, creo que está en Madrid, pero no hemos vuelto a verlo. Seguro que viene para fiestas.

	 

	—Muy bien, pues muchas gracias, alcalde —lo dice levantándose de la mesa antes de que le pueda parar nuevamente.

	 

	Ramírez hace lo propio y se dispone a salir del bar tras su jefe, no sin antes coger otra rosquilla de las que quedan en el plato. Antes de que hayan salido, el alcalde les interrumpe nuevamente.

	 

	—Porque el motivo por el que vais a la farmacia es… Costera reacciona rápido.

	 

	—Es parte de la investigación, y comprenderá que no se lo puedo revelar. No se ofenda.

	 

	—No, hombre, si no me ofendo, tranquilo. De todas maneras, si quieres un consejo, y aunque creo que es un pobre chaval incapaz de hacer nada malo, cítale mejor en el ayuntamiento, llévatelo allí y sácale de su zona de confort. Seguro que se siente más inseguro, y lo que sea te lo aclara a la primera de cambio.

	 

	Dicho esto, desvía su atención hacia sus compañeros de partida.

	—Mariano, Poli, Luis, ¡vamos a lo nuestro que se nos echa el día encima! Costera y Ramírez se quedan un momento en la puerta mirando cómo se movilizan los jugadores; finalmente, viendo que ya no les prestan nada de atención, salen del bar. Una vez en la calle tienen que esperar un poco a que sus ojos, que una vez más se habían acostumbrado a la escasa luz del local, se acostumbren a la fuerte luz del sol. Están a punto de echar a andar hacia la farmacia cuando les detiene nuevamente la voz del alcalde.

	 

	—¡Por cierto, inspector, gracias por permitir que Patricia abra la casa rural!

	 

	Se quedan estupefactos, en ningún momento han dado orden de que se retire el precinto a La Forastera.

	 

	El alcalde insiste desde dentro.

	 

	—Le estaba suponiendo la ruina tenerla cerrada y, cuanto antes la ponga a funcionar otra vez, mejor, para ella y para el pueblo.

	 

	Nada más. El resto de ruido que llega del interior ya es el habitual de las voces y el golpeo de las fichas de dominó contra la mesa. Los dos policías se miran entre sí. ¿La casa rural abierta?, ¿quién habrá dado la orden de hacerlo? Ellos, desde luego que no, aunque —como bien apunta Ramírez— tampoco han insistido en que se mantenga cerrada. Lo han dado por supuesto.

	 

	—Esto va a ser cosa de los civiles —apunta Ramírez—, habrán supuesto que ya habíamos cogido todas las muestras que necesitábamos y que no tenía sentido seguir con el precinto.

	 

	—Lo que sea, pero no podemos dejar que entre nadie allí hasta que Angulo nos dé el permiso.

	 

	Costera decide entonces cambiar de planes. Manda a Ramírez que se ponga en contacto con Contreras para que lo organice todo, junto con los civiles, de modo que puedan disponer de una sala en el ayuntamiento; si es posible, la misma que usa la Guardia Civil, para mantener una charla con el farmacéutico un poco más seria. Mientras, le pide a su subalterno que vaya él mismo a buscar al boticario y lo lleve para allá, pero que hasta que él no llegue no le intimiden ni le pregunten, que lo dejen allí «poniéndose nervioso».

	 

	—¿Y usted? —pregunta Ramírez viendo que no lo acompaña.

	 

	—Yo mientras voy a La Forastera a ver qué pasa. Y, si todavía llego a tiempo, la precinto otra vez.
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	Una vez solo, Costera sube la calle que lleva a la casa rural ya se maneja por ese pueblo perfectamente; y, además, piensa que todos los desplazamientos los hace andando, ¡menuda diferencia con su rutina habitual!

	 

	Se detiene un momento delante de la puerta, donde efectivamente comprueba que la cinta del precinto de la Guardia Civil está rota y colgando de un lado del marco. Desde dentro le llegan voces demasiado altas para ser una conversación normal. El inspector empuja con cuidado la puerta y comprueba que está abierta.

	 

	No avisa de su llegada y entra a la casa, dejando un poco abierto para que ventile el fuerte olor a detergente y amoniaco que emerge del interior. En la planta de abajo no hay nadie, se ve todo recogido y el suelo recién fregado, se acerca al hueco de la escalera y escucha de nuevo las voces que reconoce como de Patricia y Mario, que están en el piso de arriba.

	 

	—Te lo repito —es él quien habla, o casi chilla—: si no lo hubieras traído aquí, esto no habría pasado.

	 

	—Y yo te repito a ti —contesta ella más calmada, con un tono cansado— que no te entiendo, y que solo lo hacía por salir adelante y ganar un dinero que nos venía muy bien.

	 

	—Ya, ya… el dinero… no me hagas hablar.

	 

	—¡Por Dios, Mario! Si quieres decir algo, dilo ya, pero deja de insinuar cosas, que no entiendo nada… Y, si no me vas a ayudar a limpiar, mejor vete, ya me apaño yo sola.

	 

	—Sí, bien que te apañas tu sola, no hace falta que me lo jures.

	 

	A Costera no le da tiempo a reaccionar cuando comprueba que Mario baja enérgicamente la escalera y lo sorprende ahí. Se crea una situación incómoda en la que ninguno sabe cómo actuar. Costera empieza a disculparse para justificar su presencia.

	 

	—Hola, la puerta estaba abierta y yo…

	 

	Mario lo mira con desconfianza, como tanteando a ver qué ha escuchado de la discusión, ante la mirada expectante del policía sigue bajando más despacio y se para justo delante de él.

	 

	—Hola —le saluda muy serio—, imagino que viene a hablar con Patricia. Está arriba. Ahora, si me permite…

	 

	Costera se echa a un lado y, pasando bruscamente por su lado, Mario sale de la casa. Al momento, se asoma Patricia desde el piso de arriba, se le aprecia la cara colorada, por el esfuerzo de la limpieza —piensa Costera—. Lleva el pelo recogido hacia atrás con una cinta de color verde, lo que permite al inspector apreciar mejor la bonanza de sus facciones. Ella, sin embargo, al ver a Costera no puede disimular un gesto de desesperación; aun así, intenta disimularlo y saluda.

	 

	—Inspector, buenos días, me pilla en plena faena —levanta las manos, una con un trapo manchado de sangre y la otra con un bote de amoniaco—, no sé si es urgente.

	 

	—No se preocupe, en realidad vengo a ver qué tal todo, me han dicho que le han levantado el precinto de la casa y quería comprobarlo.

	 

	Patricia asiente. Le hace un gesto para que suba si quiere y vuelve a desaparecer de su vista. Costera termina de subir la escalera y se la encuentra en la habitación donde apareció el cadáver. Un cubo de fregona sujetando la puerta de entrada, con agua más roja que incolora, demuestra la cantidad de sangre que ya ha sido limpiada. Patricia, dándole la espalda, se arrodilla y sigue fregando el suelo.

	 

	—Ya me he acostumbrado, pero no se crea, que al empezar me he mareado y todo. Parece mentira lo que cuesta quitar la sangre. ¡Y qué olor!

	 

	—Ya imagino. Se ha dado mucha prisa en empezar a recoger, ¿no?

	 

	—Pues sí, le agradezco que me hayan dejado pasar ya. Cuanto antes pase todo esto, mejor. Yo dependo de esta casa para vivir, así que…

	 

	—En realidad, no he sido yo Patricia —le aclara—, ha debido de ser la Guardia Civil. Si por mí fuera, hasta que no hubiéramos aclarado todo esto, no se habría tocado la escena del crimen.

	 

	—Vaya, cuánta sinceridad —lo dice parando un momento de fregar, pero sin mirarlo siquiera—, pues de una manera u otra me alegro —y sigue con la faena.

	 

	A Costera, no sabe bien por qué, le da pena esa mujer. Hay algo que le hace conectar con ella.

	 

	—No estará siendo fácil para usted, y por lo que veo su marido no ayuda mucho.

	 

	—Mario es así, muy visceral, pero luego es un pedazo de pan. Aunque es verdad que todo esto nos tiene un poco nerviosos.

	 

	—Ya… no he podido evitar escuchar… ¿Él no estaba de acuerdo con que le alquilara así la casa a don Vicente?, me refiero a sin saber quién era y todo eso.

	 

	Patricia vuelve a dejar de limpiar. Por un momento hunde la cabeza entre los hombros, aunque enseguida la levanta para girarse y mirar directamente a los ojos de Costera.

	 

	—Ya lo ha oído. Juzgue usted mismo.

	 

	—Lo que he oído es que le echa en cara que trajera aquí a don Vicente, pero traer no es lo mismo que alquilar.

	 

	Patricia sigue con la mirada centrada en él y no puede disimular cómo sus ojos se estremecen con un ligero temblor, como si se fuera a echar a llorar. Costera, aunque se compadece de ella, decide seguir preguntando, puede que ella sepa algo más y que no lo haya contado; o que tuviera incluso alguna relación, personal o de negocios, con el muerto. Intuye que, si la fuerza un poco más, puede derrumbarse y acabar confesando algo interesante para la investigación

	 

	—Y usted me dijo que no sabía quién era el que le alquilaba la casa hasta que apareció el muerto, ¿me equivoco?

	 

	Ella, sin dejar de estar de rodillas en el suelo, acaba echando el cuerpo hacia atrás, sentándose sobre sus talones para relajar la postura, coge aire y, al momento, transforma su mirada, pasando a ser fría y dura, abandonado así el momento anterior de debilidad.

	 

	—Usted también puede interpretar lo que quiera. Como él, y como todo el que quiera dudar de mí.

	 

	—Yo no interpreto nada, solo busco la verdad en todo esto.

	 

	—Pues encuéntrela lo antes posible. Soy consciente de que no lo hice bien, pero es lo que hay y debo afrontarlo. Si quiere dudar de mí, hágalo; si me quiere acusar de algo, hágalo también, no me importa; estoy harta de todo —y diciendo esto vuelve a ponerse a fregar más enérgicamente todavía. Sin mirarle termina diciendo—: Y ahora, si no le importa, aún tengo mucho que recoger.

	 

	Costera se queda callado mirando cómo se mueve. Algo en la conversación ha provocado que pase de ser una mujer débil y derrotada a, de repente, sacar una fuerza interior insospechada y levantar un muro a su alrededor claramente infranqueable. Ya ha visto eso otras veces; normalmente, en gente que está constantemente puesta en duda, en gente que, harta de que no se confíe en ellos, deciden que ya no dan más explicaciones y que dejan que pase lo que tenga que pasar. ¿Pero tiene algo que ocultar esa mujer? Si realmente ha contado todo lo que sabe, no debería estar así. Ellos no la han presionado, con lo que ese no puede ser el motivo de que se sienta juzgada. ¿Es su marido entonces quien duda de ella?, ¿es la gente del pueblo?

	 

	Como Patricia no muestra intención de volver a la conversación, Costera decide irse; si es necesario, más adelante ya hablaran otra vez con ella. Se despide sin recibir respuesta alguna y deshace el camino hasta la puerta de la casa, observando a su paso el resto de las habitaciones, ya recogidas y listas para usar. Finalmente, sale de la vivienda y la cierra al salir.

	 

	Está nuevamente acomodando su visión a la luz exterior —como ya se está acostumbrando a hacer cada vez que entra y sale de un sitio cerrado en ese pueblo— cuando le sorprende ver a Mario sentado en un banco y mirándolo fijamente. Cuando este comprueba que le ha visto, se levanta y se acerca a él.

	 

	—¿Ya ha hablado con ella?

	 

	Costera duda de cómo actuar, está claro que Mario le echa algo en cara a Patricia, y tiene toda la pinta de que busca reafirmar su argumento públicamente.

	 

	—Es evidente que sí —lo dice echando a andar calle abajo, mostrándole que no quiere pararse a dar explicaciones.

	 

	—No sea duro con ella —insiste Mario—, puede haberse equivocado, pero no creo que fuera capaz de hacer algo así.

	 

	Ahora sí que ha conseguido parar a Costera. Lo hace de golpe, con Mario a su espalda comprobando su reacción ante el comentario, porque lo que acaba de hacer es acusar indirectamente a Patricia de haber matado a don Vicente. Costera se da la vuelta, despacio, y mira a Mario a los ojos.

	 

	—¿Qué acaba de decir?

	 

	Mario parece satisfecho de haber conseguido centrar toda su atención.

	 

	—Inspector —se explica—. No es fácil asumir que soy un cornudo, y mucho menos dudar de mi mujer ante un asesinato, pero es que se ha cerrado en banda y no hay manera de que me explique claramente lo que ha pasado. Yo no me creo que ella ignorara quién era realmente el que le alquilaba la casa, ¡si nunca ha cometido una ilegalidad!, como para hacer eso que cuenta sobre el alquiler a don Vicente… No me lo creo, lo siento. Pero ya le digo que, por mucho que insisto, no se sale de esa explicación, no hay manera. Si le digo todo esto, es porque espero que usted rompa su encierro y consiga que cuente la verdad. No pasa nada, pagamos la multa que corresponda, y listo, ya saldremos adelante, pero nos quitamos dudas de nuestra relación, que es lo que me está matando.

	 

	Ahora entiende Costera lo que ha oído dentro de la casa hace un rato. Mario echaba en cara a Patricia haber llevado allí a don Vicente. Está claro que piensa que tenían una relación y que seguramente se veían en secreto en La Forastera; pero de ahí a acusarla de haberlo matado, como acaba de hacer, hay un buen trecho. Aun así, si lo hubiera hecho, dentro de su lógica policial faltaría por responder una pregunta: ¿por qué?

	 

	—Es consciente de que es muy serio lo que está usted diciendo sobre su mujer,

	¿no? Puede ser una acusación muy grave.

	 

	—No… no… de verdad que yo no creo que haya sido ella. Lo que digo es que sabe más de lo que cuenta, y no entiendo por qué no lo dice o a quién protege. Hace tiempo que no estamos bien, nuestra relación no es como antes, yo estaba seguro de que se veía con alguien, pero no tenía ni idea de quién era. Ahora si lo sé, por desgracia ya lo sé —se mira los pies y se muestra apesadumbrado—. Ha tenido que pasar esto para que lo descubra. Así se lo he dicho, pero le he insistido en que la perdono, en que estoy dispuesto a olvidarlo, aunque necesito que me cuente toda la verdad, los motivos que la han llevado a verse con otro; si no se sincera totalmente, no podremos pasar página, porque siempre quedarán dudas entre nosotros, al menos en mí. Pero no hay manera, insiste en mantener su postura y no me cuenta nada.

	 

	—Y, entonces, su versión de todo esto, ¿cuál es si puede saberse?

	 

	—Ya le digo que no es fácil para mí. Si le comento todo esto, es por ella. Estoy seguro de que, si dice la verdad, quedará libre de dudas, y la quiero tanto que prefiero verla bien, aunque me cueste mi relación con ella.

	 

	Costera se queda mirándolo, esperando a que siga hablando y responda a su pregunta.

	 

	—Mi versión —reanuda Mario— es que ella se veía con don Vicente en La Forastera, ¡en nuestra propia casa rural! —el inspector percibe como involuntariamente brota el fuerte carácter de su interlocutor—. De vez en cuando, me decía que se iba ella sola, a dar un paseo o lo que fuera, pero no era normal: los paseos eran cada vez más largos y volvía muy callada. Muchas veces se le hacía incluso de noche, o se iba bien temprano antes de que yo me levantara de la cama, qué sé yo. Con el tiempo los paseos evolucionaron a días fuera, incluso algún fin de semana me dijo que se iba a ver a sus amigas a Madrid. La cuestión es que yo no le preguntaba demasiado, no tenemos hijos y siempre he pensado que necesita tiempo para ella, es lo moderno, ¿no?, independencia en la pareja y todo ese rollo, pues ya ve… se veía con él y no me daba ni cuenta.

	 

	—Entiendo sus dudas y las respeto, pero ¿cómo sabe que aprovechaba esas salidas para estar con don Vicente?

	 

	—Hombre, inspector, porque luego relacioné los fines de semana. Ella me decía que había vuelto a alquilar la casa al cliente misterioso, así le llamábamos en broma, y que como no podíamos ni aparecer por allí, en lo cual me insistía mucho, pues que aprovechaba para dedicarse a ella misma. Blanco y en botella.

	 

	—Ya… Intentaremos comprobarlo, aunque no será fácil. Y, suponiendo que tenga usted razón, le faltaría explicar qué tiene que ver la muerte de don Vicente con todo esto. Si no ha sido ella, ¿quién lo ha matado y por qué?

	 

	—Eso es lo que yo quiero saber, qué ha pasado. El problema es que ella no reconoce ni esa relación, como para decirme entonces qué ha pasado. Pero ya le digo que no dudo de ella en ese aspecto, es incapaz de matar a una mosca. ¿Y si Elisa descubrió la relación y apareció por allí?

	 

	Por un momento Costera, sumido como está en la conversación, duda de quién es Elisa, y al momento cae en que es la viuda y se sorprende. Ya hacía tiempo que esta mujer no tenía unión marital con su esposo: ¿iba a actuar como una mujer despechada?… pero, como tampoco sabe el conocimiento de Mario sobre ese hecho, decide callarse y dejarle seguir.

	 

	—¿Y si don Vicente aprovechaba, después de estar con mi mujer, para recibir otras visitas que no quería dar a conocer? No sé, negocios me refiero, esta gente de pasta suele estar metida en chanchullos poco legales… lo que sea. Seguro que Patricia, de un modo u otro, sabría quién visitaba a ese cabrón estando en la casa, pero confesarlo sería también reconocer su relación.

	 

	—Es suficiente —le corta Costera, que no puede evitar sentirse incómodo ante tales acusaciones hacia Patricia—. Mario, le agradezco todo lo que me está contando y le aseguro que lo investigaremos. Imagino que es consciente de la situación en que deja a su mujer ahora mismo, puede pasar a ser sospechosa o cómplice de asesinato. ¿No le preocupa?

	 

	—¡Claro que me preocupa! Si ella hubiera querido hablar conmigo, no me habría visto obligado a hacerlo yo ahora con usted. Le reconozco que entre mis aficiones no está precisamente la de colaborar con la autoridad; en general, no me caen especialmente bien, pero no ha habido manera. Sigue asegurando que no tenía nada que ver con él, y yo no puedo más. La voy a perder de todas formas, solo espero que, en un futuro, entienda mi comportamiento como una ayuda. Si hablando con usted la obligo a contar la verdad, todos saldremos de dudas. Si no, es cuestión de tiempo que ustedes lleguen hasta ella y sea peor por haberse callado.

	 

	Costera no sabe qué pensar. Mario parece sincero, aunque hay algo en su interior que le dice que Patricia no tiene nada que ver en todo esto. Le vuelve a agradecer su ayuda y se despiden secamente, dejando claro que la falta de sintonía es mutua. Mario se va andando, cabizbajo, sin mirar atrás, es la imagen de un hombre hundido. Antes de irse, Costera mira hacia la casa rural y le da tiempo a ver cómo se corre la cortina de uno de los cuartos del piso superior y desaparece detrás de ella la silueta de Patricia. Ha estado observando la conversación entre los dos hombres. Se mantiene un momento mirando la ventana, no se mueve nada más. Finalmente, da media vuelta y echa a andar hacia el ayuntamiento. Saca el teléfono móvil del bolsillo y marca el número de Ramírez.

	 

	—Voy para allá, ¿lo tenéis todo preparado?… Perfecto, que se espere y no proteste más… Bien, por aquí bien. Mucha tela para cortar, luego te cuento.

	 

	Costera corta la llamada y sigue su camino pensativo. No se esperaba este giro en la investigación. Por una parte, se alegra de haber mandado a Vic a Madrid, justo para investigar a Patricia Morales, nunca se sabe.
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	Cuando el inspector llega al ayuntamiento vuelve a encontrar a Contreras y a los guardias civiles de charla en el banco de la entrada; no le sorprende, es consciente de que su oficial atrae a los hombres, y los civiles no están fuera de ese juego. Lo que no le gusta nada es comprobar cómo Ramírez está apoyado en el quicio de la puerta mirando inquieto hacia dentro del edificio. Eso significa que el farmacéutico está dentro solo. Al darse cuenta de su llegada, los del banco se ponen de pie y le saludan, él responde con un gesto de cabeza y traslada su atención a Ramírez a quien interroga con la mirada. Este se excusa inmediatamente.

	 

	—Inspector, menos mal que ha llegado… ¡Vosotros, id a llamar ya al boticario!

	 

	—Ramírez, ¿qué coño pasa aquí?, ¿se ha ido o qué?

	 

	—No, lo que pasa es que el alcalde se lo ha llevado a tomar un café mientras le esperábamos.

	 

	Costera no puede creer lo que oye, ¡el alcalde!, ¡con un testigo!, ¡y Ramírez se lo ha permitido! Pero todavía le sorprende más que los civiles, en vez de ir a buscar al farmacéutico al bar, lo que hacen es entrar al ayuntamiento. Perfora nuevamente a su subalterno con la mirada.

	 

	—Están en su despacho —le explica este con miedo.

	 

	—¿Perdona?

	 

	—Verá, inspector, mientras usted llegaba trajimos, como nos dijo, al farmacéutico. Le hicimos pasar al cuarto de la Guardia Civil y, cuando le estábamos explicando su situación, apareció el alcalde y nos descolocó a todos.

	 

	—¿Os descolocó?

	 

	—Entró sin llamar siquiera. A Contreras y a mí nos ignoró prácticamente. Saludó con mucha confianza a Hernández y Fernández y se dirigió directamente al boticario. Le puso la mano en el hombro y lo tranquilizó por que hayamos hecho que venga. El boticario, sin embargo, se puso muy nervioso cuando lo vio aparecer, más de lo que ya estaba, le temblaba la voz cuando le saludó.

	 

	Costera está plantado delante de Ramírez mirándolo muy fijamente. Va a decir algo, pero se lo piensa mejor y le deja seguir hablando.

	 

	—Quise intervenir, pero ante la actitud del alcalde me quedé bloqueado. Cuando me quise dar cuenta, le estaba ayudando a levantarse y le estaba invitando a un café en su despacho. «Mientras esperamos», le dijo. Lo siento inspector, pero no reaccioné, el alcalde está muy acostumbrado a mandar y a que se le obedezca.

	 

	—Ya —se resigna Costera—. ¿Y el motivo de que estéis todos aquí fuera y ellos solos dentro es…?

	 

	Ramírez mira al suelo.

	 

	—Pues no se lo puedo explicar. Créame que quise ir con ellos. Al menos, que no estuvieran solos, me dije; pero cuando hice ademán de unirme, el alcalde me miró y me hizo un severo gesto para que esperara fuera, pasó a su despacho y cerró la puerta. Me quedé plantado sin saber qué hacer. En ese momento, los civiles me tranquilizaron, me dijeron que no me preocupara, que el alcalde era amigo del farmacéutico y que no era de extrañar que tomaran algo de vez en cuando. No me quedó otra que esperar, inspector, deseando que llegara usted cuanto antes para entrar a ese cuarto.

	 

	Costera está asombrado. Ahora entiende por qué el alcalde le había aconsejado que hablara con el farmacéutico en el ayuntamiento: él sabía que allí dentro iba a hacer lo que quisiera, ya que todo el mundo lo respeta, y además los guardias civiles confían en él. Lo que no puede entender es cómo han manejado a Ramírez, un policía con experiencia. Quizá está demasiado acostumbrado a obedecer a sus jefes y ese haya sido el motivo, y no se ha atrevido a imponerse a un superior, aunque no sea directo de él. Decide que ya lo aclarará después con él, ahora no es el momento. La prioridad es sacar al farmacéutico y saber qué motivos han llevado al alcalde a hacer lo que ha hecho. Empieza a pensar en eso cuando le interrumpe la voz del edil.

	 

	—¡Inspector, por fin has llegado! ¿Qué tal por La Forastera?, ¿todo en orden?

	 

	El alcalde viene afable por el pasillo. Le sigue el farmacéutico, más pálido que la pared, y los dos civiles que han ido a buscarlos.

	 

	—Alcalde —saluda conteniendo su enfado—, me sorprende verle por aquí.

	 

	—¡Hombre, pues si te sorprende ver a un alcalde en el ayuntamiento estamos buenos! —suelta una sonora carcajada—. Y ¿dónde quieres que esté?

	 

	—Recuerdo que le dejé terminando la partida.

	 

	—No jodas, compañero, que también trabajo, lo que pasa es que al venir me he encontrado a este hombre, más nervioso que un estudiante de exámenes, y le he invitado a un cafelito para relajarlo, ¿verdad, Anselmo? —lo dice dándole a este una fuerte palmada en la espalda. El aludido no responde.

	 

	Costera duda de la actitud del alcalde.

	 

	—Tenía entendido que se relacionaba poco con él, o al menos eso me dijo esta mañana.

	 

	—Pero soy el alcalde, inspector, y me intereso por todos mis vecinos —levanta las manos en señal de disculpa—. No te preocupes que no quiero interrumpirte más —y hace adelantarse al farmacéutico—. Aquí lo tienes para lo que necesites.

	 

	Costera decide no prolongar la conversación. Con él es imposible. Es un hombre que maneja muy bien las relaciones sociales, y se nota que en el pueblo hace lo que le viene en gana. Como buen político, domina las conversaciones a su antojo. Hace un ademán con la mano al boticario para que pase al cuarto de la Guardia Civil y, cuando lo hace, entra detrás de él dejando que lo acompañe solo Ramírez. Antes de cerrar la puerta escucha cómo dice el alcalde:

	 

	—De todas maneras, inspector, aunque Anselmo no es del pueblo, tampoco es tu culpable, no te equivoques con él.

	 

	Por fin se quedan los tres solos en la habitación. Esperan un rato escuchando mientras se van los de fuera, y entonces Costera recupera la iniciativa. Indica al farmacéutico que se siente en una de las sillas, enfrente de la mesa, y se pasa él al otro lado de esta. Ramírez, todavía incómodo, no se atreve a sentarse y se queda de pie, a un lado de ambos.

	 

	—Teníamos una conversación pendiente, ¿se acuerda? —le dice Costera al farmacéutico decidiendo tomar él las riendas ante la situación de desconcierto del subinspector.

	 

	El farmacéutico parece cansado, los acontecimientos de esta mañana le están dejando agotado. Aun así, no pierde cierto aire de suficiencia.

	 

	—Usted dirá. Yo lo que quiero es aclarar lo que necesiten e irme a trabajar, que estarán los clientes preguntándose qué me ha pasado.

	 

	—No tenga prisa, Anselmo. No le importa que le llame por su nombre, ¿verdad?

	 

	—Para eso lo tengo.

	 

	Costera hace una pausa mientras lo observa descaradamente con gesto serio, quiere intimidarlo un poco; una técnica algo animal que siempre funciona, y esta vez parece que no es para menos, porque el farmacéutico no se la aguanta y retira la suya.

	 

	—A ver, Anselmo, ayer le preguntamos por ese producto tranquilizante para perros, y quiero que esta vez no me haga perder el tiempo y me diga la verdad.

	 

	—¿Qué verdad busca, inspector?

	 

	—¡No me toque las narices, hombre, vamos a llevarnos bien! Usted nos dijo que no trabaja habitualmente con ese producto, pero a nosotros nos consta que, sí lo ha hecho. ¿Cómo me explica eso?

	 

	—Imagino que, con un error por su parte, se podrá imaginar que aquí la gente no usa muchas pastillas para tranquilizar a los perros. Además, les dije que efectivamente alguna vez las he traído; suele ser para clientes de Madrid que se traen a sus mascotas. Lo que les contesté era que ahora mismo no las tengo disponibles. No sé por qué les interesa tanto ese producto, quizá si me lo dicen les pueda ayudar más.

	 

	—Eso no le incumbe, Anselmo —mira a Ramírez dudando de si dejarle entrar en la conversación ya que el día anterior hizo él de policía malo, pero todavía no ha perdido su gesto de culpabilidad por lo pasado con el alcalde, por lo que decide seguir sin él—. Verá, tenemos constancia de que se le sirvió una cantidad

	elevada de ese producto el mes pasado.

	 

	—¿A mí? —le interrumpe—. Lo que le digo, debe de ser un error. ¿Quién se lo ha dicho?

	 

	El farmacéutico se está creciendo nuevamente, y Costera debe pararlo si quiere conseguir algo de él.

	 

	—Nuevamente no le importa —responde—. El caso es que lo sabemos y podemos demostrarlo. Su negación de los hechos no puede traerle más que problemas —decide amenazarlo un poco—. En cuanto tengamos la factura de compra estará todo claro, y le aseguro que, a un juez, lo que menos le gusta es que se le engañe. Yo no quiero llamar a ninguno, no tengo ninguna intención de complicarle la vida, pero me tiene que ayudar usted un poco.

	 

	—Encuentre esa factura y hablamos, inspector.

	 

	Una respuesta contundente. Con esta actitud, parece que el farmacéutico quiere dejar claro que no van a encontrar dicho documento. Costera hace una nueva pausa, y mientras piensa que tiene que mandar a Vic o a Contreras a solicitar la factura a la comercial de Talavera, algo le dice en su interior que no va a existir ese justificante de la compra, ya le ha pasado lo mismo otras veces. Pero Costera es perro viejo y sabe de sobra cómo salir de esa situación y volver a sacar de la zona de confort a su interlocutor.

	 

	—Entiendo —dice pausado—. La buscaremos, no se preocupe, pero mientras tanto voy a pedir a mis amigos, Hernández y Fernández, que actúen de oficio y hagan una pequeña inspección a su negocio. Seguro que no le importa, porque lo tendrá todo en regla, ¿verdad? —Costera es consciente de que en un negocio pequeño y unipersonal es imposible ajustarse al cien por cien a la legislación.

	 

	Ahora, el farmacéutico sí empieza a dudar. Se calla un momento, parece que está valorando el riesgo de seguir ocultando lo de las pastillas de los perros sobre el de recibir esa inspección. Quizá es la seguridad que le puede dar su relación con el alcalde, o con los mismos guardias civiles, lo que le da fuerza para seguir negando la compra de estas. El inspector no se da por vencido y aprieta un poco más.

	 

	—O, si no, mejor hablo con la Consejería de Sanidad de la Junta. Realmente son ellos los que nos han dado la información de la compra de esa droga desde su farmacia, y seguro que están dispuestos a seguir ayudándonos. Ya sabe que esta gente lo último que quiere son escándalos. Creo que uno de mis agentes ha hecho buenas migas con ellos.

	 

	El efecto es mayor ahora. Una inspección de sanidad, y por gente desconocida para él, complica la situación del farmacéutico bastante más. No hay cosa peor que un funcionario estricto, armado con un montón de formularios y requisitos legales, muchas veces imposibles de cumplir. El boticario vuelve a hacer más evidente su nerviosismo. Mira por la ventana como buscando ayuda en los de fuera. Costera está seguro de que el alcalde le dicho algo que lo condiciona. Se lamenta de haber tardado en llegar y de que se haya dado esa posibilidad, pero ya no tiene solución.

	 

	—Ya le digo que no sé de qué me habla… —contesta Anselmo con mucha menos seguridad—, pero puedo revisar mis papeles, aunque yo creo que me acordaría de algo así. Quizá, si me da un poco de tiempo, podamos evitarnos todo esto.

	 

	Eso es un triunfo, una batalla ganada, piensa Costera, aunque no la guerra. Le está pidiendo una tregua para solucionar o valorar algo antes de decidir si confiesa o no. Para el inspector es más fácil y rápido que lo haga por iniciativa propia, antes de tener que obligarle a hacerlo cumpliendo sus amenazas, por lo que se decide a darle ese tiempo. Además, si controlan sus movimientos posteriores a esta charla, pueden obtener datos importantes.

	 

	—Entiendo. Pero ahora me va a hacer caso —le ordena—. Se va a ir usted directo a su farmacia, atienda a todos esos que dice que se estarán preguntando qué le ha pasado por no estar allí, les cuenta lo que quiera, y luego va a dedicar la tarde, y la noche si hace falta, a buscar esa factura entre sus papeles. Cuando encuentre algo, que estoy seguro de que lo encontrará, nos avisa y volvemos a hablar. ¿Estamos?

	 

	Así quedan. Dejan marchar al farmacéutico, que se va como alma en pena. Costera hace pasar a Contreras a la sala y se encierra allí solo con su equipo. Da orden a la oficial de plantarse en la puerta de la farmacia y no moverse de allí hasta nueva orden. Quiere saber quién entra y quién se entretiene más de la cuenta allí dentro. No sabe si le va a dar información importante, pero es lo único que puede hacer; no le da tiempo a pedir autorización para pinchar los teléfonos del farmacéutico.

	 

	Contreras se dirige a su destino sin rechistar. Cuando salen, Costera y Ramírez solo ven a los civiles fuera del ayuntamiento, esperando, el alcalde ya se ha ido. No hablan mucho con ellos y ponen como excusa para no entretenerse que se van a retirar a su alojamiento para analizar todo lo que tienen hasta ese momento. Hernández y Fernández no preguntan, cierran el ayuntamiento, montan en su Nissan Patrol y se van. De nuevo, Ramírez se disculpa por su torpeza, pero Costera no le deja terminar.

	 

	—Ya está bien, Ramírez; lo hecho, hecho está. Es verdad que ha sido una imprudencia, poco típica de alguien de tu experiencia, pero puede que nos haya salido bien.

	 

	El subinspector se muestra entre sorprendido y aliviado, y le deja explicarse.

	 

	—Este interés del alcalde con el boticario ha sido demasiado evidente. Lo ha preparado muy bien, nos ha ofrecido la sala para el interrogatorio, se ha asegurado de que llegáramos tarde anunciándonos la apertura de la casa rural, ha venido con una seguridad tal que ha conseguido que no reaccionéis ninguno y ha conseguido hablar con él antes que nosotros. Cuando ha terminado, él ha vuelto muy ufano, pero el farmacéutico ha salido blanco como la leche. La cuestión es qué le habrá dicho. ¿Qué sabe el boticario que no ha querido el alcalde que nos diga?

	 

	—Y, además, le ha dado igual que seamos conscientes de todo eso, porque no ha disimulado lo más mínimo —añade Ramírez.

	 

	—Efectivamente… efectivamente.

	 

	Costera se queda pensativo un rato. Hasta ayer solo tenía motivos reales para sospechar del Ermitaño; del cual, por cierto, siguen sin saber nada. Cuando hoy ha salido de su visita a la casa rural ha sumado buenos motivos para sospechar de la implicación de Patricia, tanto por lo que le ha dicho su marido como por la evidencia su velada vigilancia desde la ventana. Y ahora, resulta que el alcalde ejecuta con total descaro la maniobra con el farmacéutico, con lo que se suma a la lista de sospechosos de tener algo que ver con el caso.

	 

	No se le acumulan más que dudas. ¿Por qué habrá huido el Ermitaño?, ¿quién es realmente?, ¿tendrá algo que ver Patricia con el asesinato?, ¿existirá alguna relación o negocio entre Patricia y don Vicente?, ¿ha sido capaz el alcalde de matar a un rival como don Vicente?, ¿qué papel juega la viuda en todo esto?, ¿por qué el farmacéutico calla sobre algo que sabe que ellos pueden demostrar?… Demasiadas preguntas y, por ahora, pocas respuestas.

	 

	Mientras espera a que siga avanzando la investigación y a que tanto Angulo como Vic o Contreras le aporten más datos, le queda claro que ellos se tienen que dedicar a ver cómo seguir los movimientos del alcalde —al cual casi habían descartado por el tema amoroso—, con la dificultad que eso puede suponer en un pueblo tan pequeño donde todos se conocen y lo respetan tanto.

	 

	Por fin, y para alivio de Ramírez —que está intranquilo ante el prolongado silencio de su jefe—, expresa en alto sus sospechas y, como siempre, establece un plan de acción.

	 

	—Lo del alcalde ha sido demasiado claro, demasiado sospechoso. Es evidente que algo ha querido dejar solucionado antes de que habláramos nosotros con el boticario. Tenemos que saber más de él, y eso te va a tocar a ti. Tienes que buscar la manera de investigarlo, saber qué hace, con quién trabaja, con quién habla, con quién alterna… además de todo lo que podamos averiguar sobre sus negocios particulares.

	 

	—No va a ser fácil —contesta Ramírez con gesto preocupado ante la tarea que se le viene encima.

	 

	—Ya, pero solo tú puedes con algo así. Siento que estamos avanzando, así que ánimo.

	 

	Le da una fuerte palmada en el hombro y, sin necesidad de decirle nada más, echan a andar juntos hacia el bar de Manolo.
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	La comida no se diferencia mucho de las anteriores, y una vez más les deja fuera de juego. Manolo ha estado poco hablador, pero, fiel a su costumbre, les ha servido manjares como para cuatro comensales. Cuando salen del bar, Ramírez, con la excusa de que va a ver si consigue por ahí más información sobre el alcalde, deja que Costera vuelva solo a la casa. Este, siendo consciente de que el subinspector necesita sentirse útil después de su anterior metedura de pata, le deja ir y decide retirarse a descansar un poco; lo cual, como no podía ser de otra manera, acaba traduciéndose en otra involuntaria y profunda siesta de más de una hora. Cuando se despierta agradece no tener a nadie con él allí, se sienta en el porche y pasa un rato hasta que es capaz de pensar nuevamente con claridad. Por fin decide que, para dar ejemplo a su equipo, no se debe quedar en la casa el resto de la tarde y, a pesar de que no tiene nada concreto que hacer, sale a pasear por el pueblo con la esperanza de encontrar algo o alguien interesante.

	 

	Decide explorar zonas nuevas y evita volver a La Forastera. Desde la cruz de piedra, esta vez se dirige a la zona alta de la población, por detrás de la casa de Patricia. Allí se encuentra con el mismo tipo de construcciones que en el resto del pueblo, pero tiene la sensación de que es una zona más tranquila, más residencial, en la que no hay ningún bar y se ven menos coches aparcados delante de las casas. Va caminando sin rumbo fijo cuando de repente le sorprende de fondo el sonido de unas sevillanas. Se acerca al origen de la música y descubre que emerge de un local habilitado, tal y como indica un letrero en la puerta, como centro cultural del pueblo. Dentro del mismo, en una amplia y diáfana sala presidida por un escenario de madera, un grupo de vecinos se esmera en aprender los pasos que a voz en grito les enseña quien claramente ejerce de profesora. Costera se queda un rato mirando distraído por la ventana, es relajante ver el buen ambiente, las ganas y, sobre todo, lo bien que se lo están pasando los participantes. Está entretenido en eso cuando una voz lo sorprende por la espalda.

	 

	—Paganos ingratos, inspector, eso es lo que son.

	 

	Costera se vuelve y descubre al cura, ataviado con el mismo atuendo de cuando se lo encontró saliendo de la iglesia, plantado a su lado y mirando también por la ventana.

	 

	—¿Perdón? —acierta a decir sorprendido por el comentario.

	 

	—Búsquelos usted en misa. ¡Ni uno!, se lo aseguro.

	 

	El inspector percibe el enfado que trae el clérigo y se calla para no llevarle la contraria. En realidad, él también prefiere la fiesta rociera antes que la religiosa.

	 

	—No me malinterprete —sigue este volviendo a ser el cura acogedor que se le presentó la otra vez—, pero es que a veces no puedo evitarlo. Cuando necesitan algo bien que acuden a mí; bueno, a Cristo, pero si no, ya lo ve usted, solo les interesa la fiesta. ¿Se puede creer que acabo de cancelar la misa diaria por falta de asistencia?

	 

	—No me diga. Lo siento.

	 

	—No lo haga, es lo que hay, pero no me acostumbro. Yo intento trabajar con ellos para llevarlos por el buen camino; sobre todo, para que cumplan con sus obligaciones ante Dios.

	 

	—Le entiendo. No debe de ser fácil —dice el inspector mirando cómo bailan los de dentro.

	 

	—Poco a poco vamos haciendo avances…

	 

	—¿Vamos? —interrumpe Costera.

	 

	—Sí, vamos —reafirma el cura—. El alcalde colabora mucho, no lo aparenta, pero o es buen cristiano o lo hace por interés propio. A mí sinceramente me da un poco igual. Todos tenemos un lado oculto que nos lleva a realizar actos con los que no estamos al cien por cien de acuerdo, y no siempre es bueno que lo frenemos, ¿no cree? En este caso, la ayuda del alcalde permite celebrar los ritos oficiales con éxito de asistencia.

	 

	—¿El alcalde? Reconozco que me sorprende —Costera agudiza su olfato de investigador—. ¿Y qué beneficio saca él de eso?

	 

	—Yo no le juzgo, inspector, no lo haga usted. Todos los caminos, si el fin es bueno, nos llevan junto al Señor.

	 

	—Ya, pero…

	 

	—Lo siento —le corta bruscamente el religioso—, no me puedo entretener en seguir conversando con usted, tengo que ir a atender a quien de verdad me necesita, y está claro que aquí no está. Pásese por la iglesia cuando quiera, allí todo el mundo es bienvenido.

	 

	Una vez dicho esto, se da media vuelta y se aleja igual de silencioso que ha llegado.

	 

	Costera se queda mirando cómo se va. Un encuentro curioso, piensa, al final va a tener que aceptar su invitación e ir a verlo, nunca se sabe de dónde se van a sacar buenos datos para la investigación. Cuando lo pierde de vista, centra su atención nuevamente en la clase de baile, se fija más detenidamente en los participantes y reconoce a varios de los que ya ha visto antes por el pueblo. Está escrutando la sala cuando de pronto, en una esquina descubre al Ermitaño, sentado en una silla plegable de madera y medio escondido. Está mirándolo fijamente, asustado, y en cuanto se da cuenta de que ha sido descubierto se levanta y sale corriendo hacia la calle a toda velocidad, sin que al inspector le dé tiempo a reaccionar.

	 

	El inspector no sale de su asombro. Tiene a los civiles buscándole por todo el pueblo y él, tranquilamente, allí dentro, como si no pasara nada. Consigue sobreponerse y da la voz de alto; lo hace tan fuerte que se le escucha por encima de la música, por lo que los alumnos frenan en seco su bailoteo y se percatan de la situación. Justo en el momento en que Costera arranca a correr detrás del Ermitaño, dos bailadores dejan plantadas a sus mujeres y empiezan a perseguir también al fugitivo. Son rápidos, adelantan a Costera y lo dejan atrás en muy poco tiempo —lo cual no es difícil, piensa el inspector—; en pocos metros este se tiene que parar resoplando, no puede más. Está apoyado en una esquina, recuperando el aire y maldiciendo su mala forma, el exceso de comida y de horas de sueño de estos días, cuando ve venir a la pareja de perseguidores con el Ermitaño cogido entre ellos.

	 

	Los observa mientras llegan a su altura. Son dos hombres no muy altos, fuertes, morenos, muy parecidos entre sí, y acuden muy sonrientes. Traen al Ermitaño cogiéndole cada uno de un brazo y sin darle la opción de protestar. Cuando llegan a su lado, uno de ellos se presenta.

	 

	—Buenas tardes, soy Luis, para ayudarle, y al otro lado de este a quien busca tiene usted a mi hermano, Anselmo.

	 

	Cada uno extiende una mano y se la estrechan. El apretón al que le someten permite verificar a Costera que el aspecto fornido que tienen es real.

	 

	—Inspector Costera —acierta a decir mirando a uno y a otro.

	 

	—Nos lo hemos imaginado, no le conocemos, pero ya habla de usted todo el pueblo. Le ha dado el alto al Ermitaño y aquí se lo traemos, porque este no tiene costumbre de hacer mucho caso a la autoridad.

	 

	Empujan hacia delante al detenido y lo dejan plantado delante de él. Ahora que lo ve de cerca, Costera aprecia que es un hombre delgado, de mirada huidiza, que va vestido con ropas viejas y sucias y calza sandalias con calcetines.

	 

	—Sí, lo buscamos desde hace un par de días.

	 

	—Pues haber preguntado, hombre, que aquí lo conocemos todos… a nuestra clase no falta nunca, no baila, pero nos organiza la música y los trajes de las parientas, a cambio le damos una propinilla… Y ¿por qué se le busca si puede saberse?

	 

	—Por lo pronto, por huir de la Policía; cosa que ya ha hecho tres veces contando la de hoy.

	 

	—Tres y más, ya le digo que no se junta mucho con los uniformados. Pero, vamos, también le digo que gran cosa no ha podido hacer porque, a pesar de lo raro que es, no le conocemos maldad alguna en el pueblo.

	 

	Costera saca el teléfono móvil y llama a Ramírez, el cual no le responde; lo intenta con Contreras, pero obtiene el mismo resultado. Maldice el no haberse grabado el teléfono de los civiles, y se da cuenta de que tiene que hacerse cargo él solo del Ermitaño, aunque no sabe ni dónde llevarlo. Como no puede quedarse allí, ya que cada vez se arremolina más gente viendo el espectáculo, decide llevárselo hacia el ayuntamiento, a la espera de que alguno de sus compañeros le devuelva la llamada.

	 

	Agradece a los hermanos su ayuda y saludando al resto de los alumnos del baile, que ya están todos fuera del centro cultural, coge al Ermitaño del brazo y lo obliga a que ande a su lado.

	 

	—Tú y yo nos vamos, a ver si me puedes explicar algo de tus carreritas.

	 

	Echan a andar rápido y en silencio. Costera no sabe si en el ayuntamiento tienen calabozos o algo parecido, pero al menos la sala de la Guardia Civil puede valer para una primera charla con el detenido. El Ermitaño le obedece, va callado y cabizbajo a su lado, y más vale que sea así, piensa Costera, porque no tiene esposas ni ningún otro medio de inmovilización por si le diera por echar a correr de nuevo.

	 

	Llegando a la plaza de la cruz, Ramírez le devuelve la llamada anterior. Costera le da órdenes de que localice a los civiles y vayan todos al ayuntamiento. Cuando él llega con el detenido no hay nadie todavía. Se sienta en el banco de la fachada principal donde otras veces lo han esperado sus subalternos y obliga al Ermitaño a que se siente a su lado. Aguardan los dos en silencio hasta que por una de las calles aparece sudoroso Ramírez.

	 

	—¡Inspector! —chilla antes de llegar—. ¿Todo bien?

	 

	Parece que —acostumbrado a que le toque manejarlos a él— no se fía del todo de las mañas de su jefe con los detenidos.

	 

	—Todo bien, tranquilo… mira a quien tenemos aquí.

	 

	Ramírez mira al Ermitaño con rabia, acordándose quizá del empujón que recibió en casa de la viuda de don Vicente, y con ganas de revancha. Lo reta con la mirada a que se atreva a salir corriendo otra vez, pero este ni le mira a los ojos. De todas maneras, por si acaso, Ramírez prefiere no sentarse y quedarse atento, de pie, por si hay que salir corriendo una vez más.

	 

	Mientras esperan la llegada de los guardias civiles, ninguno de los tres dice nada; es una situación curiosa, cualquiera que los viera podría pensar que son tres paisanos tomando el fresco.

	 

	Al poco tiempo, se oye el motor del Nissan Patrol que entra en la plaza. Aparcan a su lado, y bajan Hernández y Fernández muy sonrientes.

	 

	—Vaya, Ermitaño, por fin apareces. ¿Dónde coño has estado?

	 

	El aludido levanta la mirada y mira serio al guardia civil, pero no responde. Ramírez no puede evitar darle un ligero empujón y chillarle.

	 

	—¡Que te están hablando! ¿Es que no tienes lengua?

	 

	—La tiene —le calma Hernández—, pero no le gusta hablar. Además, igual no le entendéis porque habla una mezcla de castellano y castúo a veces difícil de seguir.

	 

	—¿De castellano y qué?

	 

	—Castúo, un dialecto extremeño casi en desuso, salvo por gente como él.

	 

	—Venga —les corta Costera—, ni el idioma ese ni otras excusas. Este tiene que hablar, aunque sea en chino. ¿Nos abrís y lo pasamos dentro? No tengo ganas de montar más espectáculos en el pueblo. Por cierto —no puede evitar decirles—, ¿tanto tiempo buscándole, con las historias esas de que se había echado a la sierra, y voy yo y me lo encuentro como si nada en un centro cultural?

	 

	—No te lo tomes así, ya te dijimos que tarde o temprano aparecería —responde Hernández, sorprendido por el comentario del inspector —, y es lo que ha pasado.

	 

	Costera, consciente de que no por ese camino no va a ningún lado, se traga lo que le pide el cuerpo contestarle y permanece callado mientras Fernández abre el ayuntamiento y la sala de la Guardia Civil, donde pasa todo el grupo. Sientan al Ermitaño en la misma silla donde situaron al farmacéutico, Costera ocupa nuevamente la silla del escritorio y el resto se queda de pie alrededor del detenido, lo cual parece intimidarle todavía más. El inspector toma la iniciativa.

	 

	—Pues, venga, cuéntanos que te pasa a ti con nosotros.

	 

	El Ermitaño levanta entonces la mirada y la fija en Costera. Sus ojos son negros y de mirada penetrante. Al cabo de un rato, en que parece que está pensando si contestar o no, se anima a hacerlo.

	 

	—¿Qué quierih sabel?

	 

	Su voz es grave y tranquila, parece de un locutor de radio. Costera cree entenderle, pero aun así mira con duda a los guardias civiles. Hernández se encoge de hombros y dice:

	 

	—Que qué queréis saber. Habla castúo, ya os lo hemos dicho; de todas maneras, se suele comprender bastante bien. Siga, inspector, si no entienden ya les traducimos nosotros.

	 

	Costera suspira y continúa.

	 

	—¿Que qué quiero saber? Pues, por ejemplo, por qué huyes de nosotros… podemos empezar por ahí.

	 

	—Yo no huyo, pero no me gusta la autoriá.

	 

	—Autoridad —traduce Hernández.

	 

	—Ya —le dice Costera dejándole ver que eso lo ha entendido—. Pues huyendo solo vas a conseguir que te busquemos más. ¿Sabes por qué estamos en el pueblo?, ¿sabes que estamos investigando un asesinato? Pues, si lo sabes y huyes de nosotros, podemos pensar que tienes algo que ver.

	 

	El Ermitaño se queda callado.

	 

	—¿Sabes algo sobre el muerto? —insiste el inspector—. Andas por todo el pueblo y vives cerca de La Forastera, ¿has podido ver algo que nos ayude?

	 

	Niega con la cabeza mirando al suelo, gesto que Costera sabe interpretar como una mentira; si no, habría seguido mirándolo como lo estaba haciendo.

	 

	—A ver, Ermitaño, nosotros no queremos nada de ti, no nos importa quién coño seas o lo que hagas en este pueblo; si la gente te quiere, por nosotros perfecto, ellos sabrán. Nos da igual tu historia, dónde vives o cómo te ganas la vida, pero si sabes algo o tienes algo que ver con la muerte de don Vicente, entonces sí que tenemos un problema y, si no nos ayudas, no nos va a quedar más remedio que detenerte hasta que lo aclaremos todo. Te repito la pregunta: ¿sabes algo?, ¿has visto u oído algo que nos pueda interesar?

	 

	Tras un momento de duda, al fin responde.

	 

	—Ná, solo quiero abentarme a casa.

	 

	—Ya —Costera mira a Hernández para que no traduzca—. Me imagino además que, si te pregunto dónde estabas el fin de semana pasado, estoy perdiendo el tiempo, ¿verdad?

	 

	—No recueldu.

	 

	Va a seguir Costera cuando se oye la voz del alcalde. Los policías, molestos, se dirigen a los civiles preguntándoles con la mirada si le han avisado ellos, pero estos se limitan a encogerse de hombros. Están acostumbrados a que aparezca por todos lados y a que dirija todas las conversaciones. Al momento, hace su entrada en la sala como quien pasa al salón de su casa.

	 

	—Pero, bueno, ¡qué pasa aquí!… Ermitaño, ¿qué has hecho ahora?, ¿has molestado a estos señores? —y dirigiéndose a Costera—. ¿Qué?, ¿perdiendo el tiempo con este infeliz en vez de perseguir a los asesinos?

	 

	Costera no oculta su enfado.

	 

	—Alcalde, no esperaba verle por aquí otra vez. Si no le importa, estamos hablando con este hombre.

	 

	—¿Hablando? No me jodas, inspector. Esto es un interrogatorio; por cierto, ilegal en toda regla. Mi labor es proteger a mis vecinos, y este es uno de ellos. Ya te he dicho varias veces que busques entre la gente que no es del pueblo, coño, y este es como si fuera de aquí de toda la vida. ¿No ves la cara de buena persona que tiene?

	 

	—Pues, si no tiene nada que ver, ni nada que ocultar, no tendrá inconveniente en que hablemos con él, o en que, por ejemplo, nos deje echar un vistazo en su caravana, ¿verdad? —lo dice mirando al Ermitaño.

	 

	—Joder, inspector —contesta el alcalde en vez del aludido—, ¡qué terco eres! Si quieres perder el tiempo, registra lo que quieras, no nos importa.

	 

	El Ermitaño no dice nada, pero se coge las manos y empieza a retorcerse involuntariamente los dedos, detalle que a Costera no le pasa inadvertido y le anima a seguir en su empeño. Tras alargar un poco la batalla dialéctica con el alcalde, siempre con el silencio del Ermitaño de fondo, por fin consigue que le lleven a registrar la caravana y, si no encuentran nada relevante, le volverán a dejar en libertad; ya que, en realidad, no tienen nada concreto contra él.

	 

	Salen del ayuntamiento formando una llamativa procesión. Los civiles delante con el Ermitaño en medio de ellos, Costera y Ramírez detrás sin perderlo de vista —sobre todo, Ramírez— y, cerrando el grupo, el alcalde, que va saludando a todo aquel con quien se cruzan.

	 

	—Hola. ¡Ya ves, aquí vamos!, a perder el tiempo a casa de este, que se han empeñado en buscarle problemas.

	 

	Por fin llegan a la caravana. El Ermitaño resignado se saca una llave del único bolsillo del pantalón que no debe de estar roto y abre la puerta, luego se echa a un lado dejando paso a los policías. Costera y Ramírez son los únicos que entran. El habitáculo parece más pequeño por dentro de lo que se aprecia desde fuera, quizá sea debido a la gran cantidad de trastos que sorprendentemente contiene. 

	 

	Se ponen unos guantes que sacan de los bolsillos de sus chaquetas y empiezan a buscar entre todos los objetos sin tener claro qué quieren encontrar. En la puerta de la caravana se planta el alcalde como ejerciendo de garante de los derechos del detenido. El Ermitaño se asoma discretamente por detrás de este, y los civiles esperan fuera. Empiezan el registro por la parte de la caravana destinada a la cocina: una pequeña barra con un hornillo eléctrico rebozado en grasa, una diminuta pila llena de utensilios de cocina sucios y una nevera portátil. Luego, pasan a la zona que simula el salón, la cual se compone solo de un pequeño banco de plástico adosado a la pared con una mesita delante enterrada en pilas de ropa sucia. Y terminan el registro por lo que intuyen que debería ser el dormitorio, un colchón tirado en el suelo cubierto por los restos de un edredón y más montones de ropa vieja. Revuelven todo sin encontrar nada pero, justo cuando el alcalde, triunfante, va a empezar a protestar, Costera abre un pequeño armario situado debajo del banco y saca un trapo bastante sucio que envuelve algo, a la palpación tiene la certeza de que es el famoso cuchillo de carnicero. Se queda quieto con su hallazgo en la mano, enseñándolo al resto. Ramírez se acerca expectante, y el alcalde, por primera vez desde que le conocen, se queda callado con la boca abierta, mirando alternativamente a Costera y al Ermitaño, que sigue detrás de él con gesto serio. Tiran al suelo la ropa que cubre la mesa y colocan encima el trapo. Lo desenvuelven con cuidado y efectivamente aparece en su interior un cuchillo de hoja ancha y grande, manchado de sangre seca, y cuya silueta rellenaría perfectamente el hueco en la pared del patio del carnicero jubilado.

	 

	—¡Hostia! —exclama el alcalde.

	 

	Costera hace una seña a Ramírez para que proteja la prueba, no tienen bolsas de muestras para guardarlo y no pueden permitir que nadie lo toque. Después se dirige al alcalde, y lo obliga a salir con él de la caravana. Se colocan ambos delante del Ermitaño, los guardias civiles detrás, y lo miran todos inquisitivamente, pero este fija la mirada en el suelo y no dice nada.

	 

	—Hernández —ordena Costera—, este hombre está detenido, leedle sus derechos y esposadlo, ya está bien de llevarlo suelto por el pueblo. Fernández, esta caravana tiene que quedar precintada, no puede entrar nadie hasta nueva orden. ¿Estamos los dos?

	 

	Los guardias civiles asienten serios y obedecen las órdenes de Costera. Es el primero quien se atreve a preguntar.

	 

	—Pero, inspector, ¿dónde lo llevamos?

	 

	—¿Cómo que dónde lo llevamos?

	 

	—Pues que aquí no tenemos calabozo, nunca hemos detenido a nadie, como no me lo lleve a la casa cuartel de Puente…

	 

	—Donde sea, coño, pero que no se vuelva a perder.
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	Tras dejar la caravana rodeada de precintos identificados con el logotipo de la Guardia Civil, Hernández y Fernández se llevan al Ermitaño, que no dice ni una palabra durante todo el proceso. El alcalde, al quedarse solo con los policías, les felicita por el trabajo y, afirmando que, a pesar de lo que él pensaba, ya está resuelto el caso, dice que necesita asimilar la culpabilidad del Ermitaño y que lo va a hacer tomando una cerveza en el Hogar del Pensionista. Los policías declinan la invitación a acompañarlo y lo dejan marchar sin fiarse nada de sus movimientos; de hecho, llaman a Contreras para que abandone por el momento la vigilancia de la farmacia y se dedique a seguir sus pasos.

	 

	Costera no puede correr el riesgo de que alguien entre en la caravana y destruya posibles pruebas o de que, aun peor, haga desaparecer el cuchillo que se ve obligado a dejar allí hasta que vuelva Angulo y decida cómo proceder con él.

	 

	Por eso, y al no disponer de más agentes, deja a Ramírez pendiente del lugar con la orden de no moverse de allí sin su conocimiento. Como él no puede hacer nada más por el momento, vuelve a la casa y decide llamar a Vic, para ver si ya está de vuelta. Lo localiza en la carretera, casi a la altura de Talavera. Las noticias que trae de su investigación sobre Patricia Morales son pocas y de escaso interés: ha sido una mujer normal, sin demasiada suerte en su vida y sin ningún acontecimiento digno de resaltar desde un punto de vista policial. No se entretiene mucho hablando con él. Costera le actualiza los últimos descubrimientos y —a pesar de las protestas del agente— le ordena que se dé la vuelta, recoja a Angulo en Madrid y vuelva otra vez al pueblo esa misma noche, trayendo todo el material necesario para peinar la caravana, recoger el cuchillo y todo lo que consideren interesante para la resolución del caso.

	 

	A pesar de los avances de esa tarde, Costera intenta mantenerse prudente. Duda de que el Ermitaño sea quien haya cometido el crimen —al menos, él solo—, está seguro de que hay alguien más implicado; y, si esa persona o esas personas descubren que ha sido localizada el arma del crimen, pueden huir o destruir más evidencias, por eso la rapidez y la discreción son imprescindibles en esos momentos.

	 

	Para no estar deambulando por ahí, decide quedarse en la casa esperando.

	 

	Intenta, sin éxito, llamar al comisario para ponerle al día a él también y se intenta relajar, pero aguanta poco y finalmente decide salir e ir a cenar con Ramírez mientras custodian la caravana. Cuando llega, con unos bocadillos y un par de latas de cerveza, Ramírez le recibe en silencio, pero agradecido; no está acostumbrado a tener que hacer él esas vigilancias, y el hecho de que le acompañe su superior le ayuda a sobrellevarlo. Durante la peculiar cena hablan poco, la terminan y se quedan sentados en el banco del parque infantil aguantando el frescor de la noche.

	 

	—¿Cómo lo ve usted, inspector?

	 

	Costera conoce demasiado bien a su compañero como para creer que quiere iniciar una conversación con esa pregunta, sabe que realmente lo que quiere es exponerle su propia teoría de los hechos, hoy ha tenido tiempo suficiente para meditarla bien. Aun así, le contesta para ver cómo consigue su objetivo.

	 

	—Realmente no lo veo. Me parece demasiado simple que haya sido el Ermitaño. Se prolonga un silencio que Costera aguanta sabiendo que el otro está ordenando sus ideas. Efectivamente así es, y Ramírez en breve empieza a reflexionar en alto.

	 

	—Como bien nos insiste usted, en toda investigación tenemos que responder a las tres preguntas: quién, cómo y por qué. Si el Ermitaño es el que se ha cargado a don Vicente, ya tenemos respuesta para el quién, y eso lo podremos comprobar, espero, cuando el inspector Angulo nos dé respuestas. El cómo lo tenemos claro a medias, el cuchillo que hemos encontrado esta tarde ha sido el arma del crimen, pero nos faltaría que el culpable nos explicara su proceso de entrada y salida de la casa rural sin dejar rastro; pues no tenemos ni idea de cómo ha podido hacerlo. Y lo que me trae de cabeza es la tercera pregunta, el porqué. Todo el mundo habla bien del Ermitaño, además, y aunque nos ha dado varios motivos para dudar de él, efectivamente parece un pobre loco que lo último que quiere en este mundo son problemas ¿Qué motivos tendría alguien como él para matar a don Vicente? Solo se me ocurre un robo o algo así, pero ya sabemos que eso no ha sucedido. No tenía, que sepamos, ninguna otra relación con él. Es imposible que haya habido entre ambos un problema de negocios, dinero, propiedades… amores —lo dice tras una breve pausa—. Entonces, ¿por qué?

	 

	—Y no te olvides de la droga —le refuerza Costera—, eso indica una planificación previa del asesinato. Yo creo que hemos detenido a un chivo expiatorio, alguien a quien quieren cargar el muerto, y nunca mejor dicho. Ahora es trabajo nuestro seguir desenredando el ovillo y, como no quiero precipitarme, hasta que Angulo no nos dé esas respuestas no vamos a interrogarle. Y espero tenerlas esta misma noche.

	 

	Se quedan nuevamente callados, esperando pacientemente que lleguen sus compañeros desde Madrid. Al cabo de un par de horas aparece el Volkswagen Touareg conducido por Vic, se para al lado de la entrada al parque infantil y bajan los dos policías estirando las piernas.

	 

	—¡Buenas noches! —les saluda Angulo levantando la mano—. Ya no sabes qué hacer para ganarte a mi esposa. ¡Sacarme así de Madrid cuando estaba a punto de irme a casa!

	 

	—No jodas, Angulo —responde Costera—, que algunos no tenemos casa adonde ir.

	 

	Se lo dicen tranquilos, es parte de la rutina en la que los dos policías se consuelan por la mala vida que llevan, un idioma que solo entienden ellos y que cualquier persona externa al equipo pensaría que indica una mala relación entre ambos, algo totalmente alejado de la realidad.

	 

	Sin más preámbulo, Vic descarga el material de recogida de muestras del coche y van los cuatro a la caravana. Tras escuchar un breve resumen de los hechos, Angulo se viste con el gorro, las calzas, los guantes y el mono de plástico, y entra al habitáculo dejando la puerta abierta para ir pasando material a Vic, quien lo ordena y clasifica disciplinadamente. Cuando saca el cuchillo, se queda mirándolo un momento, comprueba mentalmente las medidas de este y las contrasta seguramente con las heridas que recuerda en el muerto, afirma en silencio y lo archiva con el resto de las bolsas. Una vez que ha concluido —tanto de recoger pruebas como de protestar por las condiciones higiénicas del interior de la caravana—, vuelven a precintarla y se van a la casa donde quieren montar un laboratorio portátil para analizar todo lo recogido; todos menos Vic, que es ahora quien se queda de guardia.

	 

	Ya en la vivienda transforman completamente el porche. Colocan dos mesas portátiles, con el material de laboratorio, diversos aparatos que se iluminan y van emitiendo pitidos al ser enchufados, bandejas para clasificar las muestras recogidas y un ordenador portátil donde van a ir almacenando datos. Angulo se coloca la protocolaria bata blanca —señal inequívoca de que no se le puede molestar— y empieza su trabajo con la paciencia del que sabe que le va a llevar varias horas terminarlo. Costera, quien no da por terminado el día, manda a Ramírez a buscar a Contreras y a organizar, junto con Vic, los turnos de vigilancia de la noche. Además, le ordena que traiga al farmacéutico, a pesar de la hora, para que les aclare de una vez por todas el destino de la acepromacina que saben que compró a la distribuidora de Talavera.

	 

	Ramírez sale y tarda una media hora en volver con el boticario; lo suben al salón de la planta de arriba para no molestar a Angulo. Es una sala grande, decorada con una espaciosa chimenea preparada para pasar allí las largas noches de invierno. Sientan al acobardado farmacéutico en una silla, y hacen lo propio ellos dos enfrente de él. Es Costera el que inicia las preguntas.

	 

	—Bueno, Anselmo, porque le puedo seguir llamando por su nombre de pila, ¿verdad?, no sé si le ha dado tiempo, en todo el día, para buscar lo que le pedí esta mañana.

	 

	El aludido está nervioso. Estaba en la farmacia, ya cerrada, cuando le ha ido a buscar Ramírez. Le ha sorprendido colocando pedidos y, sin darle opción a réplica, le ha obligado a acompañarle para ir a ver a su jefe. Sus protestas no han valido de nada y ha tenido que ir con él, no sin que antes el policía haya estado hurgando rápidamente entre sus papeles. Lo que no sabe es si ha podido ver algo; aunque lo duda, porque no es fácil para alguien poco acostumbrado a la farmacología entender los documentos que estaba guardando. Aun así, no se fía.

	 

	—Ya le dije esta mañana, inspector, que…

	 

	—¡Nada! —no le deja terminar—. Esta mañana no me ha dicho nada, así que recapacite si no quiere que se lo haga hacer mi compañero.

	 

	El farmacéutico echa una mirada, inquieto, a Ramírez, quien se la devuelve muy serio. Cada vez se pone más nervioso.

	 

	—Es que no le puedo decir nada nuevo, yo no he comprado esa cantidad de acepromacina que usted me dice.

	 

	Costera suspira y empieza de nuevo, con paciencia; está claro que el boticario no dice la verdad, y seguramente es porque está protegiendo a alguien, pero tienen que conseguir que hable para poder aclararlo y presentárselo a un juez.

	 

	—Mire, Anselmo, no sé si se da cuenta de que esto es serio. Estamos hablando de un asesinato, de que el muerto estaba hasta las cejas de esa droga y de que sabemos seguro —pronuncia despacio la palabra— que usted compró una cantidad considerable de la misma en Talavera. Si nos aclara el destino que usted le dio a esa sustancia que compró, podremos dejarle en paz; si no, no nos va a quedar más remedio que detenerle.

	 

	—¿Detenerme?

	 

	—Y por varios motivos. Por obstrucción a la justicia, por tráfico de drogas, por encubrir a un posible asesino o incluso por… —hace una pausa premeditada— sospechoso de asesinato.

	 

	Sus palabras ejercen el efecto buscado. El farmacéutico ya no sabe ni cómo sentarse, se revuelve inquieto, las primeras gotas de sudor se hacen evidentes en su frente. Aun así, se resiste a hablar y permanece callado. Costera tiene que seguir, y decide darle la oportunidad de salir del lío en el que se está metiendo.

	 

	—Verá, Anselmo, yo no creo que haya hecho usted nada malo más allá de incumplir alguna ley de Sanidad, o de Hacienda, al comprar o vender sin factura, pero eso personalmente me da igual. Lo que me importa es que, si no me aclara lo que necesito, no me va a dejar otra opción que implicarle. Sabemos que esta mañana el alcalde le ha dicho algo que no le ha gustado nada; tendría que haberse visto la cara después de ese café que han tomado juntos. Lo que quiero transmitirle es que nada de lo que pueda hacerle él puede ser comparable a cargar con un muerto que no es suyo, se va a arruinar usted la vida.

	 

	—No sabe lo que dice, el alcalde no tiene nada que ver con la acepromacina.

	 

	—¡Luego, existe la acepromacina! Ya vamos adelantando algo. ¿Y por qué no tiene nada que ver, si puede saberse?

	 

	El farmacéutico titubea, se da cuenta de que, con lo nervioso que está, puede volver a meter la pata.

	 

	—Me está liando usted… yo no tengo nada que ver en todo esto… no quiero seguir hablando.

	 

	—Pues dígame al menos qué hizo con la dichosa acepromacina.

	 

	Silencio. El farmacéutico parece en algún momento que va a decir algo, pero finalmente siempre se calla. La conversación se atasca a partir de ese instante; no consiguen sacarle nada más, y cada vez está más nervioso, a punto de echarse a llorar. Se dan cuenta de que, si es listo, les puede denunciar por acoso policial, ya que no hay nadie externo presente en la conversación y no está quedando grabada de ninguna manera. Costera le quiere presionar más y no puede dejarlo ir, por lo que decide detenerlo formalmente para mantenerlo, al menos, incomunicado. Sea lo que sea lo que le ha dicho el alcalde, o sea quien sea a quien protege, debe de ser algo muy importante para él, tanto como para no protestar por su detención y dejarse llevar sin oponerse.

	 

	Llaman a los civiles y, nuevamente ante su sorpresa, les ordenan que lo lleven también a la casa cuartel de Puente, y que lo mantengan igualmente incomunicado hasta nueva orden. Estos obedecen a regañadientes, llegan a por él en menos de media hora y se lo llevan. En cuestión de poco rato, Costera recibe la llamada que sabía que iba a llegar tras oficializar esa detención.

	 

	—Inspector, pero ¿qué estás haciendo?, ¿te has vuelto loco o qué?, ¿has detenido a Anselmo?

	 

	—Alcalde —contesta tranquilo Costera—, un placer saludarlo otra vez hoy.

	 

	—No me jodas, Costera, ¿a qué estás jugando?, ¿no tienes ya al Ermitaño?

	 

	—Sí, lo tengo, usted mismo ha visto cómo lo detenía.

	 

	—¿Entonces?, ¿a santo de qué llevarte a Anselmo? Déjalo en paz, que es un pobre hombre.

	 

	—A mucho pobre hombre conoce usted, alcalde, a lo mejor nos puede explicar usted algo que nos ayude a dejarlo en paz como me pide.

	 

	—¿Perdona?

	 

	—Mire, alcalde, algo le ha dicho usted al boticario para que no quiera hablar con nosotros, porque desde esta mañana no ha habido manera…

	 

	—¿Qué?, ¿qué le he dicho yo algo? ¡Esto es lo que me faltaba, menudo personaje estás hecho! No te haces a la idea de que no estás en Madrid, de que aquí las cosas son más sencillas. No te compliques buscando donde solo vas a levantar mierda que es mejor que esté oculta, ya te he dicho que este no tiene nada que ver con tu muerto.

	 

	Costera empieza a disfrutar de la conversación, el alcalde se está poniendo nervioso y parece que está bajando la guardia por primera vez. Decide seguirle el juego y enredarlo más, a ver si suelta algo involuntariamente.

	 

	—Anselmo tiene que darnos ciertas respuestas y no hay manera de que lo haga. Además, alcalde, la única persona que sabía que íbamos a interrogarlo esta mañana era usted.

	 

	—No te jode, porque me lo has dicho tú. Yo solo he ido a tranquilizarlo un poco, que me daba pena.

	 

	—Ya —en eso lleva razón, piensa Costera, la información de que lo iban a interrogar se la había pasado él. Decide variar el tema para no perder la oportunidad que tiene delante—. Pero no ha sido nada apropiado llevarse a mi testigo antes de que yo llegara, eso me genera desconfianza.

	 

	—¿Desconfianza? ¡Me estás tocando los cojones, Costera! Y, si puede saberse, ¿sobre qué desconfías de mí?

	 

	—A usted no le caía especialmente bien don Vicente —Costera decide ir a por todas—, era su rival directo, amenazaba su poder en el pueblo, le hacía la competencia en los negocios, y además… qué coño, ¡usted está liado con su mujer!

	 

	Se produce un extraño silencio al otro lado de la línea, Costera no sabe a qué atribuirlo, ha ido demasiado directo exponiendo los motivos para que el alcalde pueda estar implicado en el asesinato. No es propio de él sin tener las pruebas que Angulo le dará seguramente por la mañana. Al fin, ese silencio se ve interrumpido por una sonora carcajada.

	 

	—¡Ja, ja, ja! No puedo creerlo, ¡me estás acusando!, después de lo bien que te he tratado… Pero conmigo no juegas como con Anselmo, yo conozco mis derechos, y te digo que no me toques los cojones sin estar muy seguro de lo que haces porque se te cae el pelo, consigo que te manden a Algeciras en menos tiempo del que te piensas… ¡Que estoy liado con Elisa dice!… ¡pues claro!, todo el mundo lo sabe, incluso Vicente lo sabía. ¿Y qué?, ¿eso es malo? A él no le molestaba; todo lo contrario, le aliviaba que no tuviera que ocuparse él de ella…

	 

	¡Que me hacía la competencia!, ¿y lo que disfrutábamos con eso? No tienes ni idea, Costera, no nos conoces ni te has esforzado en hacerlo, has venido de policía estrella y nos vas a joder el equilibrio que tenemos en el pueblo… espero que sepas lo que estás haciendo.

	 

	El alcalde cuelga el teléfono sin esperar respuesta. Tras contar a Ramírez la parte de la conversación que no ha podido escuchar, bajan los dos a ver cómo van los progresos de Angulo. Este sigue enfrascado en su trabajo, aparentemente ajeno a todo lo que está pasando a su alrededor, tan solo les dirige una mirada a modo de saludo y vuelve a concentrarse en su laboratorio. Costera y Ramírez aguantan un rato allí sentados, pero al final el silencio, la falta de actividad y el cansancio acumulado de todo el día les hace caer rendidos. Primero uno, y luego el otro, se retiran a sus cuartos pendientes de que se les avise ante cualquier novedad.

	 

	
  
    Asesinato en La Estrella
    
  




  
 

	XXI

	 

	 

	 

	 

	 

	Son las seis de la mañana, alguien llama con energía a la puerta del dormitorio de Costera y entra sin ser invitado.

	 

	—Sabino, buenos días, bienvenido al mundo de los vivos.

	 

	El inspector levanta la cabeza, está tumbado encima de la cama, vestido completamente, solo le faltan los zapatos, que descansan desordenados en el suelo de la habitación. No recuerda el momento exacto en el que se quedó dormido, solo que entró a su cuarto para descansar un poco y se tumbó ante la falta de otra cosa que hacer. La voz de Angulo le hace volver a la realidad.

	 

	—Angulo, me he debido transponer un poco… ¿cómo vas?

	 

	—¿Transponer? Estabas soltando unos ronquidos que casi me desajustan el laboratorio.

	 

	Costera se incorpora y aguanta la broma mirando con fastidio a su compañero; al fin y al cabo, seguramente tiene razón. Tendría que ir al médico a tratarse eso de los ronquidos, es probable que tenga una de esas apneas del sueño de las que tanto ha oído hablar. De todos con los que le ha tocado dormir en sus viajes de trabajo, es Angulo el único que se atreve a decirle algo; el resto, por prudencia y respeto a un superior, nunca se lo mencionan. Finalmente, se pone de pie y sale tras Angulo a recibir sus explicaciones.

	 

	—Ya tengo mucho analizado —empieza el Sabueso—. De todo lo que trajimos de la caravana solo nos va a ser útil el cuchillo, el resto puede valer para una tesis doctoral sobre parasitología y bacteriología en una infravivienda, pero nada más, ¿cómo puede vivir alguien entre tanta mierda?

	 

	—Ni me lo imagino… ¿y entonces?

	 

	—Pues entonces, como dices, lo que he hecho es analizar a fondo dicho cuchillo y, mientras aguardaba los tiempos necesarios para obtener resultados, me he entretenido con el resto de las muestras, pero ya para mi disfrute personal.

	 

	Costera vuelve a pensar en lo que les gusta a sus compañeros dar vueltas para llegar a la información verdaderamente importante, pero por respeto a él, que al fin y al cabo es el que se ha pasado la noche trabajando, espera pacientemente los tiempos que marca.

	 

	—El trapo que envolvía el cuchillo —continua este— no nos da ninguna información, es tal la cantidad de mierda que soporta encima que sería imposible extraer nada con fiabilidad. Pero el cuchillo ya es otra cosa. A pesar de estar muy deteriorados, los restos de sangre en él son evidentes. He tenido que extraer de varias zonas y realizar varias comprobaciones para estar seguro.

	 

	—¿Seguro de…? —Costera se impacienta.

	 

	—¡Seguro de que tiene los dos restos de ADN que te pronostiqué!

	 

	—¡Bien, sangre del muerto y del asesino!

	 

	—Dilo, dilo: ¡eres un fenómeno, Angulo! Venga, no te cortes.

	 

	—Eres un fenómeno, Angulo —repite Costera—, ¡y un pesado! Vamos, sigue contando, coño, que me tienes en ascuas.

	 

	—Gracias, compañero —mientras lo dice, Angulo se repeina con un gesto exagerado de narcisismo—. Queda demostrado oficialmente que el cuchillo es el que se usó para el asesinato, he cruzado las muestras de la sangre del cadáver con las que mayoritariamente hay en el cuchillo y coinciden al cien por cien.

	 

	Como no me quedaba tranquilo, he ido extrayendo hasta la más mínima partícula de sangre que he sido capaz y, finalmente, he encontrado restos que no coincidían con la anterior; es decir, que son de otra persona diferente al difunto.

	 

	—Del que lo ha matado.

	 

	—No puede ser de otro. Y, como soy el mejor en mi trabajo, ya te lo he comprobado con la muestra que recogí de la cortina de la habitación. ¡Vuelven a coincidir! Esto lo publico en el próximo congreso de criminología, me voy a ganar a toda la comunidad científica.

	 

	—Cojonudo… ¿Y huellas?, ¿no había ninguna?

	 

	—Ni una. El que lo usó debía de llevar guantes, o se han borrado comidas por la mierda.

	 

	—Bueno, no pasa nada, tenemos lo más importante.

	 

	—Sí, pero ahora te toca a ti saber de quién es la sangre. Te toca pedir muestras de ADN a todo aquel de quien sospeches. Yo me comprometo a tenerte los resultados de lo que me traigas en menos de veinticuatro horas y con una fiabilidad suficiente como para llevarnos detenido al que le coincida y, para ello, a pesar de que vas a tener que explicarle el motivo a mi mujer, me quedaré aquí dándote ánimos. ¿Te parece?

	 

	Costera se lo agradece enormemente, sabe que lo va a tener parado hasta que consiga llevarle material de análisis, y eso para alguien tan activo como Angulo es un gran esfuerzo.

	 

	Despiertan a Ramírez y le informan de los avances del Sabueso. Entre los tres deciden que van a ir avanzando de lo fácil a lo difícil. Van a empezar por el Ermitaño, al fin y al cabo, el cuchillo apareció en su caravana y no les había dicho nada, con lo que solo faltaría que se negase a aportar una muestra de ADN para condenarse del todo. Como para ello tienen que ir a la comandancia de Puente, van a aprovechar para volver a hablar con el farmacéutico, a ver si la noche en el calabozo le ha hecho reflexionar y, de paso, seguro que es otro candidato para aportar voluntariamente una muestra de ADN con tal de quitarse de encima toda sospecha de culpabilidad, así que con ese viaje consiguen dos muestras seguro. Son conscientes de que lo difícil va a ser conseguir las muestras de los otros dos principales sospechosos, el alcalde y Patricia. A estos no se lo podrán pedir voluntariamente sin arriesgarse a que se nieguen sin una orden judicial que les obligue, se asusten al verse investigados y huyan antes de que puedan evitarlo. Con ellos tendrán que conseguir la muestra extraoficialmente, analizarla en secreto y, en caso de coincidencia, detenerlos y pedirles la muestra de manera legal.

	 

	Animados por las novedades, los dos policías salen, incluso sin desayunar, hacia su destino, dejando a Angulo en la casa para que ponga al día al resto del equipo según vayan apareciendo por allí. De camino a Puente es Ramírez el que expresa el temor que tienen los dos:

	 

	—Y, si no es ninguno de los cuatro que barajamos, nos damos por jodidos. Realmente, no tenemos nada más.

	 

	Costera asiente mientras intenta relajarse admirando la sierra que van dejando a la derecha del camino. Es verdad que hasta el momento no han conseguido evidencias claras. Su única opción, si falla lo del ADN, es que el farmacéutico les dé más información relacionada con la droga: quién la encargó, quién la recogió, lo que sea. Si no es por esa vía, no tienen otra por dónde tirar más del hilo. Tendrían que empezar desde el principio otra vez, pero con tan poca información acumulada les llevaría una eternidad interrogar a todo el pueblo, suponiendo que haya sido alguien de allí y no alguien de fuera, como tanto insiste el alcalde.

	 

	Por fin aparcan el Volkswagen delante mismo de la casa cuartel de Puente. Allí les esperan Hernández y Fernández —a los que han avisado de su llegada— para facilitarles los trámites con los detenidos. Están más serios que de costumbre, seguramente molestos por la detención del farmacéutico o por lo que les haya podido decir el alcalde al respecto. Aun así, les ofrecen todo tipo de facilidades para hacer su trabajo, habilitándoles una sala con material necesario para grabar los interrogatorios y evitar problemas legales.

	 

	Al primero que llevan es al Ermitaño. Este aparece como ido, se sienta, los mira con indiferencia y baja la mirada hacia el tablero de la mesa con la aparente intención de no volver a levantarla. Costera empieza el proceso, pone en marcha la grabación y expone un pequeño resumen de todo lo referente al acusado hasta ese momento, incluyendo el motivo de por qué está ahí. Cuando lo acaba se dirige a él.

	 

	—¿Nombre?

	 

	Al no responder lo identifica él mismo como Ermitaño, ya que es su único alias conocido. Todos los intentos posteriores de introducción o de que colabore chocan con su mutismo, por lo que finalmente decide ir directo a la aparición del cuchillo en su caravana.

	 

	—¿Sabes por qué estás aquí?

	 

	Es la primera vez que levanta la mirada y responde con su voz grave.

	 

	—Por el faco.

	 

	Costera recuerda con fastidio lo del castúo ese que habla el Ermitaño. Tiene que avisar a Hernández para que entre y, por si acaso, haga de traductor.

	 

	—Dice que por el cuchillo.

	 

	—Eso es, ¿y qué nos puedes decir del mismo? ¿Por qué lo tenías tú?

	 

	—Lo atopé en La Aguilucha, y es buen faco.

	 

	—Es el riachuelo que pasa por detrás de donde tiene la caravana —aclara Hernández—. Dice que lo encontró allí y se lo quedó porque es buen cuchillo.

	 

	—Ya —sigue Costera—, o sea que no es tuyo entonces. Y, si lo encontraste como dices, ¿por qué, en vez de huir de nosotros, no nos dijiste desde el principio que lo tenías?

	 

	—No me gusta la autoriá.

	 

	—Ya, eso ya me lo dijiste, pero te has metido en un buen lío gracias a tus gustos y, si no colaboras, no puedo ayudarte a salir del mismo. ¿Sabes de quién es el cuchillo?

	 

	—Del tiu Paco.

	 

	—El carnicero —explica Hernández.

	 

	—Efectivamente —asiente el inspector—, él denunció que se lo habían robado.

	¿Lo hiciste tu? Niega con la cabeza.

	—¿Y sabes quién lo hizo?

	 

	Vuelve a negar, gesto que repite, alternado con exasperantes silencios, después de cada una de las preguntas que le realizan. No consiguen sacarle nada más, solo que niega tener nada que ver con el asesinato. Costera decide, antes de desesperarse más, pedirle por las buenas que les permita coger una muestra de su saliva para la prueba de ADN. El Ermitaño sorprendentemente asiente y abre la boca directamente para que Ramírez, con un hisopo estéril y cara de desagrado ante el hedor que emana, coja la muestra solicitada. Está claro que el Ermitaño ya ha pasado previamente por ese trámite, y seguramente, a través del archivo policial, con esa muestra puedan rastrear mejor quién es, aunque sospechan que eso únicamente les va a dar la información de por qué les huye, pero poca referente al caso que les empieza a traer de cabeza.

	 

	Cuando se lo llevan de vuelta al calabozo y se quedan solos, Ramírez comenta en alto mientras identifica el hisopo.

	 

	—Este poco tiene que ver con el muerto, me parece a mí.

	 

	—Eso creo yo también —asiente Costera—; de todas maneras, lo tenemos que comprobar. Vamos a ver si con el boticario tenemos más suerte.

	 

	A su orden lo traen del calabozo. Si la noche anterior tenía mal aspecto, el de esta mañana es para llorar. Está totalmente derrumbado, despeinado, ojeroso, la camisa por fuera y los pantalones demasiado caídos al faltarle el cinturón que le debieron quitar antes de meterlo en la celda. Se sienta delante de los policías y, ante la sorpresa y satisfacción de estos, no les deja empezar a ellos, tales son sus ganas de hablar.

	 

	—Se acabó, inspector, me da igual todo. Si tengo que cerrar la farmacia y dedicarme a otra cosa, pues lo hago, pero yo no me voy a comer este marrón. Quieren saber…

	 

	—Espere, Anselmo —le interrumpe Costera viendo que va a confesar—, tenemos que hacer bien las cosas.

	 

	Inicia la grabación y repite los pasos de identificación del detenido y los motivos por los que está allí. Cuando acaba, le vuelve a ceder la palabra con un gesto.

	 

	—Les decía que quieren saber quién me pidió la acepromacina, ¿no? Pues bien, se lo voy a decir, fue Patricia, Patricia Morales, la propietaria de La Forastera.

	 

	A Costera le da un vuelco el corazón. Nunca ha querido que Patricia se viera finalmente involucrada en el crimen, y ahora el boticario la acusa directamente. Disimula y le devuelve a Ramírez la mirada de satisfacción a la vez que pregunta sorprendido:

	 

	—¿Patricia? No me lo puedo creer. ¿Y qué excusa puso para pedir tanta droga de esa? —Costera se maldice por no ser capaz de aprenderse el nombre de la sustancia.

	 

	—Algo me dijo de los perros que tienen en una parcela a las afueras del pueblo, por donde el parque infantil o el cementerio creo que es. Su marido, me comentó, tiene una reala para ir a cazar de vez en cuando. El caso es que tenían problemas con un vecino y querían probar de calmar a los perros para que no ladraran tanto, por eso me la pidió. Pero de verdad que ya no le pregunté mucho más. Ni siquiera sé si es verdad lo que me dijo.

	 

	—¿Y no le pareció sospechoso? —interviene Ramírez—, de repente tanta droga para perros cuando no la traía habitualmente.

	 

	—Pues sí, pero el trabajo escasea y me tengo que agarrar a lo que salga. No quise saber más y se la encargué.

	 

	—Ya, ¿y por qué nos cuenta todo esto ahora, Anselmo? —pregunta más calmado Costera—. ¿Por qué ha esperado a que le hayamos tenido que detener?, ¿no habría sido más fácil decírnoslo el primer día?

	 

	—Pues sí, pero no se la vendí de manera legal, inspector, y me daba miedo que me denunciaran a Sanidad o a Hacienda. Tenga en cuenta que la solicité sin receta previa, y encima se la cobré en mano, sin factura.

	 

	Los policías se quedan callados sabiendo que el farmacéutico va a seguir hablando, lo cual efectivamente hace tras una breve pausa.

	 

	—De esa manera, si vinieran los de Sanidad, no tendría que justificar nada. Si me preguntaran por la acepromacina, les diría que fue un error de reparto y que devolví el producto, y que por eso no tengo su trazabilidad. Dudo que lo comprobaran, pero si decidieran hacerlo, seguro que se cansarían antes de que la distribuidora lo pudiera comprobar, y me dejarían en paz.

	 

	—¿Y se ha jugado ser sospechoso de participar en el asesinato de un hombre solo por evitar una simple multa?

	 

	—No es solo eso. Las multas siempre vienen seguidas de una inspección más a fondo, y no es la única vez que lo he hecho —confiesa cabizbajo—, si destapan todas las ventas sin factura me cierran la farmacia.

	 

	—Entiendo… —Costera le quiere hacer ver que por ellos no va a sufrir esa famosa inspección—. Y otra cosa, ¿qué tiene que ver el alcalde con todo esto?, porque está claro que algo le dijo para que usted decidiera no hablar con nosotros.

	 

	Aquí el farmacéutico vuelve a titubear, pero ya vencido se decide a contarlo todo.

	 

	—Lo del alcalde es por lo mismo, le vendo sin receta y sin factura, pero a él le traigo…

	 

	—¿Qué? —pregunta Costera ante el freno del boticario.

	 

	—Viagra —Costera y Ramírez tienen que ahogar una risa—. Dice que nadie se puede enterar de que la toma, ya ve usted la tontería, pero es un fármaco que deja muy buen margen y la consume mucho, yo creo que la reparte entre sus amigos, así que se la traigo. Cuando el otro día me pasó a su despacho a tomar ese maldito café, me amenazó con hacerme la vida imposible y cerrarme la farmacia si alguien se enteraba de esto; y les aseguro que es capaz de hacerlo, es el dueño del pueblo.

	 

	Le siguen preguntando detalles hasta que comprueban que sus respuestas ya no tienen nada que ver con el caso. Le piden permiso para que aporte voluntariamente la muestra de saliva para la prueba de ADN, a lo que accede sin problemas; aunque, a diferencia del Ermitaño, sin saber bien cómo es el procedimiento. Cuando terminan, le comunican que le van a dejar volver al pueblo gracias a su colaboración y a la falta de evidencias para mantenerle detenido. El farmacéutico, antes de salir de la sala, interviene.

	 

	—Entonces, inspector, ¿me van a denunciar?

	 

	—Si todo lo que nos ha dicho es verdad, nosotros no, pero no le puedo prometer nada. Para la investigación, lo importante es dónde fue a parar la droga, no el fraude, pero no le garantizo que el fiscal lo ignore. Por ahora, no se preocupe por eso.

	 

	El farmacéutico abandona la sala y sigue a Hernández; el cual, como no sabe nada de lo que se ha hablado dentro de la habitación, de buen grado se encarga de llevarlo de vuelta al pueblo.

	 

	Tras los dos interrogatorios, y mientras Ramírez se encarga de los trámites legales, Costera aprovecha para charlar con los guardias civiles allí destinados. Mantienen una conversación entre profesionales, que siempre es agradable para conocer y entender la realidad de otros cuerpos de seguridad del Estado.

	 

	Ya a mediodía recogen los videos y las muestras de saliva para Angulo y, antes de volver al pueblo, aprovechan para comer de nuevo en el restaurante Los Pecos, donde ya habían estado con el resto del equipo. Sin reconocerlos, la misma camarera de la vez anterior les sirve unas espectaculares patatas a la alcañiza y un exquisito rabo de toro que, ante la falta del desayuno de esa mañana, les ayuda a recuperar fuerzas. Con el café y unos deliciosos pestiños establecen los pasos a seguir a partir de ese momento.

	 

	—Una mañana productiva, inspector, no me la esperaba tan buena.

	 

	—Todo indica que sí, pero no te fíes. Como dicen los taurinos, y en relación con lo que nos acabamos de comer: «hasta el rabo todo es toro». Ya sabes que sin pruebas evidentes no tenemos nada, y creo que las que le llevamos a Angulo no le van a permitir irse a casa con su mujer.

	 

	—Tiene razón, las que llevamos son las fáciles. Estos dos no se podían negar a dárnoslas. Las que nos quedan por conseguir son otra historia.

	 

	—Pues tenemos que hacerlo como sea, aunque el medio que usemos para ello no sea legal ante un juez. Lo importante es saber quién ha sido. Si luego alguna nos da el resultado positivo que esperamos, entonces ya procederemos a practicar una detención preventiva y a pedir el permiso judicial correspondiente.

	 

	Ramírez lo mira interrogante. Entiende perfectamente lo que quiere su jefe, pero también sabe que, si actúan así, cualquier abogado les tumba esa detención preventiva. Es una cuestión formal que muchas veces complica el trabajo de la policía, sobre todo cuando se está llevando la investigación como lo están haciendo ellos, sin respaldo oficial ni judicial y solo con trabajo de campo. Por supuesto, está totalmente de acuerdo con él y solo busca la confirmación a lo que sabe que ha entendido.

	 

	—¿Alguna sugerencia, inspector? —se limita a preguntar para saber cómo actuar.

	 

	—Del alcalde se va a encargar Contreras o Vic, me da igual. Bastará con invitarle a unas copas en el Hogar del Pensionista para poder coger su vaso, un cigarrillo… lo que sea.

	 

	Ramírez asiente y espera paciente a que siga.

	 

	—Y de Patricia me encargo yo.

	 

	—¿Usted? —realmente le sorprende la iniciativa—, ¿y cómo piensa hacerlo sin que se entere? Si no es indiscreta la pregunta, claro.

	 

	—No te preocupes, tengo a la persona indicada.
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	Ya de vuelta en el pueblo y habiendo dejado las dos muestras a Angulo para que empiece a trabajar, Costera sale solo, sin descansar, con la excusa de dar un paseo. Por un lado, sabe que si se tumba se va a quedar dormido, y no quiere; por otro lado, adonde va, prefiere ir sin compañía.

	 

	Pasa una vez más por La Forastera. Se la encuentra cerrada, aparentemente ya preparada, a la espera de que algún cliente se decida a visitarla. Pasa de largo y sigue más hacia arriba, hasta la zona del aparcamiento de caravanas. Allí ve a lo lejos a Vic, de guardia delante de la caravana del Ermitaño, pero está sentado en un banco tan concentrado en la pantalla de su móvil que no se percata de su presencia. No le saluda y, dando un rodeo para evitarlo, llega a las últimas casas y fincas del pueblo. Busca una que espera le sea fácil de localizar, siempre y cuando el farmacéutico haya dicho la verdad. Finalmente, encuentra su objetivo.

	 

	La cantidad y el volumen de los ladridos es lo que le hace acercarse a una parcela delimitada por una valla hecha a base de bloques de hormigón y terminada hacia arriba con una reja metálica que permite ver perfectamente el interior de la finca. Cuando se asoma aprecia una solitaria caseta en el interior, seguramente —por su aspecto destartalado— usada para guardar útiles de trabajo más que para otra cosa, rodeada por siete u ocho perreras; esas sí están perfectamente cuidadas y limpias para alojar a los emisarios de tanto escándalo. Los canes saltan hacia la valla por donde está él, avisándole de que no siga adelante. Costera se separa hasta una distancia prudencial y espera. Al poco emerge de dentro de una perrera Mario, el marido de Patricia, ataviado con botas de goma y una manguera en la mano con la que está limpiando las instalaciones. Se queda un momento dubitativo hasta que, con el mal gesto que le caracteriza, levanta su mano libre a modo de saludo.

	 

	—Ahora mismo estoy con usted.

	 

	Vuelve a introducirse en la caseta. Se oye cómo deja de correr el agua y sale de nuevo, calmando a los perros mientras se acerca a la valla.

	 

	—No le esperaba por aquí.

	 

	—Buena reala —contesta Costera mirando a los perros; los cuales, al ver a su amo tranquilo, se van relajando y dejan de ladrar.

	 

	—Sí, son buenos, mi trabajo me ha costado. No creo que quiera pasar, le van a manchar el traje.

	 

	—No se preocupe, en realidad venía a pedirle un favor.

	 

	Mario parece relajar un poco la postura, y con un gesto le da pie a que hable.

	 

	—Verá, Mario, no es fácil lo que tengo que decirle. Imagino que recuerda la última conversación que tuvimos —espera nuevamente un asentimiento de su interlocutor y sigue hablando—, pues bien, para no andarme con rodeos, le diré que estamos en un punto de la investigación en el que necesitamos asegurarnos de que Patricia es inocente.

	 

	Costera prefiere decirlo así antes que plantearlo al revés, que lo que necesitan es comprobar su culpabilidad. Se imagina que, de esta manera, Mario, al interpretarlo como una forma de ayudarla, estará más receptivo a lo que le va a pedir.

	 

	—Ya le dije que yo creo que no hizo nada —responde Mario casi sin pensarlo—; no la veo capaz de hacer algo así, pero también le dije que seguro que sabe más de lo que ha contado. Ya no hablamos de ese tema para evitar discutir de nuevo… bueno, en realidad ya no hablamos de nada.

	 

	—Lo siento, y siento pedirle ayuda en un momento tan delicado, créame que no lo haría si no lo viera totalmente necesario.

	 

	—Da igual. Solo espero que, cuando acabe todo esto, podamos recuperar nuestra relación. Dígame qué necesita de mí.

	 

	Costera duda un momento, pero viendo cómo va la conversación, prefiere ir directo de nuevo.

	 

	—Lo que necesito es una prueba biológica de su mujer.

	 

	Los ojos de Mario no se pueden abrir más, abre la boca para hablar, pero no dice nada, la cierra, la vuelve a abrir, finalmente acierta a preguntar:

	 

	—¿Una prueba biológica? No se referirá a… no entiendo, pero le aviso de que no tenemos relaciones desde…

	 

	—Vale, vale —le corta Costera dándose cuenta de lo que ha interpretado Mario —. No me he explicado bien. Necesitamos algo suyo de donde podamos extraer su ADN, pero vale con, por ejemplo, pelos suyos, o un vaso usado y cosas así. Normalmente, cuando se trata de una mujer, lo más fácil es un cepillo o peine que use a diario.

	 

	—Entiendo —Mario exhala aliviado el aire que había retenido—, eso es otra cosa.

	 

	—Lo que necesito es discreción; no quiero que ni ella ni nadie en el pueblo sepan que estamos en este nivel de la investigación. Ya sabe cómo es la gente y lo difícil que le pueden hacer la vida hasta que demostremos su inocencia… — Costera duda si decir la siguiente frase—. Además, corremos el riesgo de que el verdadero culpable se vea acorralado y se escape antes de que demos con él. Si le parece, como nuestra casa está al lado de la suya, le dejo mi número de teléfono y usted me llama cuando tenga el material, salimos al mismo tiempo a tirar la basura, por ejemplo, coincidimos por casualidad y me da la muestra. Tenga, guárdela en esta bolsa.

	 

	Le extiende una bolsa de las usadas para recogida de muestras policiales que Mario guarda rápidamente en un bolsillo mirando a su entorno para asegurarse de que nadie está viéndolos.

	 

	Costera, para relajar un poco la tensión y disimular ante posibles testigos de la charla, inicia entonces una charla intrascendente sobre los perros, señalándolos y haciendo que Mario le acerque a uno y a otro. Al cabo de un rato, se despiden y cada uno sigue con sus quehaceres.

	 

	Esta vez, al volver hacia el pueblo, Costera ve a Contreras sentada en el mismo banco donde estaba antes Vic. Igual que el anterior, está tan concentrada en la pantalla de su móvil que no se da cuenta de la llegada de su jefe hasta que no lo tiene casi encima. Se va a levantar ante su presencia, pero Costera le hace un gesto de saludo y se sienta a su lado.

	 

	—¿No estaba Vic de guardia?

	 

	—Sí, pero el subinspector ha considerado que sea él quien se tome esas copas con el alcalde. Dice que no es buena idea que sea una mujer la que haga esa tarea —está claramente molesta.

	 

	—En parte lo entiendo, Virginia —casi nunca la llama por su nombre de pila, lo cual a ella le sorprende—. El alcalde es bastante machista.

	 

	—Que les den, al alcalde y a todos los de su calaña.

	 

	Costera es consciente de que no la va a hacer cambiar de opinión. Sabe que ella, como mujer, ha luchado mucho para llegar a ser oficial y que tiene la firme intención de seguir progresando, por eso tiene tanto rechazo a cualquier actitud discriminatoria por sexo. Decide cambiar de tema.

	 

	—Aquí ya no hacemos nada —lo dice mirando a la caravana del Ermitaño—. ¿Está cerrada?

	 

	Contreras asiente.

	 

	—Pues venga, déjala y vamos a descansar un poco.

	 

	Se levantan ambos a la vez, estiran un poco las piernas y echan a andar despacio hacia la casa, donde les esperan Ramírez y Angulo.

	 

	El resto de la tarde se les hace pesada. Cada uno de ellos se distrae como puede sin molestar al resto. Ya está anocheciendo cuando Costera recibe la llamada de Mario. Para animarla un poco decide mandar a Contreras a recoger la muestra. La cruz de piedra ejerce de puente de los espías y hacen la entrega en silencio; luego, cada uno vuelve a su casa.

	 

	Entrada la noche, y como no llega Vic, deciden mandarle un mensaje y salen a cenar al bar de Manolo. El local tiene el mismo aspecto de siempre; esta vez, la televisión ameniza con un conocido concurso de cocina que está haciendo furor en el país. Curiosamente conocen a la mujer de Manolo, la cual les saluda desde detrás de la barra, pero no se acerca a ellos, permanece en su sitio sin perder ojo de la pantalla. El marido protesta porque se tiene que encargar él de todo y, ante la falta de respuesta de su mujer, no le queda otra que activarse para prepararles mesa y cena. Les sorprende con un aperitivo a base de torreznos, seguido de unos huevos fritos acompañados de un abundante pisto talaverano que les deja casi sin fuerzas para atacar el postre, aunque finalmente se animan a probar unas riquísimas floretas hechas por las mujeres del pueblo. Acaban los cuatro recostados sobre el respaldo de las sillas sin ganas ni de hablar. Se quedan distraídos viendo cómo termina el programa de televisión y haciendo la digestión, hasta que por fin se ven capaces de levantarse y volver a la casa.

	 

	Cuando llegan se encuentran en el improvisado laboratorio tres bolsas con las muestras que ha cogido Vic, dos colillas y un vaso de cubata; al lado, una nota del policía: «Joder con el alcalde, ¡qué aguante tiene!, casi me tumba… me voy a dormir». Nadie en el equipo tiene cuerpo para seguir trabajando, por lo que deciden imitar a Vic y retirarse, con el compromiso de empezar temprano a la mañana siguiente; al menos, Angulo, que es quien debe procesarlo todo de urgencia para tener los resultados lo antes posible.

	 

	Costera pasa la noche intranquilo. No sabe si será que, aunque debería estar cerca el final de la investigación, presiente que no va a ser así. Igual que cuando supo que le iban a asignar este caso antes de que le llamara el comisario, ahora sabe que la historia no va a terminar todavía. Y, aunque no se lo quiera creer, eso le inquieta. Finalmente, cansado de dar vueltas en la cama, a eso de las cinco de la mañana, decide levantarse. Lo hace con cuidado, sin hacer casi ruido: sale del cuarto para prepararse un café y pasar el rato hasta la hora de empezar a trabajar cuando casi se muere del susto al chocar con Angulo, que anda sigiloso también por el porche de la casa.

	 

	—¡Coño, Angulo, qué susto me has dado!, pero ¿qué haces?

	 

	El aludido se recupera también de la sorpresa y sonríe abiertamente.

	 

	—Me temo que lo mismo que tú, compañero, aligerar un poco el cuerpo, que estar tumbado sin dormir me da dolor de lumbares.

	 

	—Joder, podías haber dado la luz… no son horas de andar por aquí a oscuras.

	 

	—Ya… no son horas, ¿no? Venga, Costera, que somos iguales, prepara tú el café, que yo voy empezando con las muestras. Cuanto antes inicie los procedimientos, antes tendrás tus resultados.

	 

	Costera no le dice nada de los temores que le han motivado a levantarse; de hecho, prefiere que siga siendo algo que solo ha hablado con Ramírez. Sigilosamente, cada uno se encamina a su misión: mientras el Sabueso enciende diversos aparatos de su improvisado laboratorio, el inspector entra en la cocina y —no sin esfuerzo, porque no encuentra las cosas— consigue poner una cafetera y calentar un poco de leche. Al poco, y maldiciendo el pitido que emite el microondas al terminar, sale con sendas tazas humeantes en las manos. Le ofrece una a Angulo, que le indica que la deje en un extremo de la mesa, concentrado como está ya en su trabajo, y se sienta con la suya en una esquina donde no interfiere en los movimientos de su compañero. Va tomando despacio el café, sintiendo cómo le reactiva el cuerpo y observando en silencio los avances del de la Científica. Sabe que van a afrontar un día difícil, para seguir adelante tienen que esperar los resultados del ADN y, mientras tanto, no pueden hacer nada más, algo que para gente acostumbrada a no parar es complicado. Además, a eso se le une que, al estar en un pueblo pequeño, tampoco pueden estar vagando por ahí sin hacer nada concreto, sería llamativo para los vecinos. Decide que, cuando se levante el resto del equipo, les dará el día libre para que vayan donde quieran

	con tal de que no se queden ociosos por allí. Él, por respeto, se quedará acompañando al Sabueso.

	 

	El siguiente en aparecer por el porche es Ramírez, luego Contreras y, con algo más de retraso, Vic —el cual tiene peor aspecto que sus compañeros—.

	 

	—¿Visteis las muestras del alcalde? —pregunta el agente.

	 

	—Ya estoy con ellas —responde de espaldas Angulo.

	 

	—¡Qué hombre!, ¡madre mía!, ¡qué aguante tiene! No os podéis imaginar lo que pudo absorber su cuerpo, y el caso es que no le noté perjudicado en ningún momento.

	 

	—Y, en esa noche loca, ¿te contó algo de interés? —es Costera quien contesta, más interesado en el contenido de su noche que en su forma de conseguir la información.

	 

	—Bueno, eso lo juzgará usted, inspector. Al principio estaba reticente, le extrañaba que estuviera yo por allí solo y que le invitara a una copa. Tuve que decirle que había pasado casi todo el día parado allí, donde la caravana del Ermitaño, y que estaba bastante harto de la investigación. Le llegué a decir me había escaqueado, que usted no sabía dónde estaba en ese momento y que, por favor, no se lo dijera o se me caería el pelo. Espero que lo entienda.

	 

	—Tranquilo, lo que haga falta, además es verdad que te pasaste muchas horas pelando la pava delante de la caravana, ¿no?

	 

	—Y tantas, pero sigo contando. El alcalde se relajó y empezó a protestar por la detención del farmacéutico. Lo hacía en alto para buscar la complicidad de todos los que allí estaban, que por cierto no les costó mucho darle la razón. Decía que no teníamos ni idea de lo que estábamos haciendo, que estaba claro que había sido el Ermitaño. «Ya le decía yo a tu jefe que había sido alguien de fuera del pueblo», me insistía. «Lo que no esperaba es que fuera ese infeliz; pero, vamos, forastero es». Con cada frase que decía miraba a los parroquianos, y estos le jaleaban, ese hombre es un verdadero líder por aquí.

	 

	—Ten en cuenta que estabas en su terreno —le interrumpe Costera—, pregunta en el bar de Manolo, por ejemplo, allí no le quieren tanto. Pero, bueno, da igual, sigue.

	 

	—Poco más, luego pasó a reírse de usted porque decía que le había acusado a él también. Eso provocó una carcajada general en el local, no me pida que le repita todo lo que se comentó al respecto.

	 

	Costera niega con la cabeza.

	 

	—A partir de ese momento, ya hubo quien se vio más afectado por el alcohol y la conversación derivó en chascarrillos y cotilleos de gente del pueblo de los que no me enteré mucho. Me quedé todavía un buen rato para disimular y haciendo tiempo para que se fuera marchando alguien, no quería ser el primero en abandonar la parroquia. En un momento en que el alcalde se fue al baño y los demás estaban entonando una jota, aproveché para coger las colillas y el vaso. Casi me pillan. Lo del vaso en concreto fue una locura porque se me notaba debajo de la chaqueta, pero creo que al final nadie se percató, y al rato me marché excusándome en usted.

	 

	—¿En mí?

	 

	—Sí, en la que me iba a caer por volver a esas horas… No se me ocurrió otra cosa, lo siento, inspector.

	 

	El resto del equipo tiene que ocultar la risa. La cara de Costera lo dice todo, siempre le toca ejercer de malo, y a veces eso cansa. Pero no dice nada al respecto y se limita a dar las pautas para el día.

	 

	—Está bien… no pasa nada. En fin, hoy tenemos el día aburrido, el único que trabaja es Angulo —el aludido levanta una mano con dos dedos extendidos en señal de victoria—, los demás tenemos que esperar. El que quiera puede coger el coche y marcharse a dar una vuelta por ahí, pero fuera del pueblo, que aquí ya nos conocen y no deben vernos ociosos.

	 

	Le interrumpe el timbre de su móvil, al mirar la pantalla le da la vuelta y se la muestra al resto: es Mario, el marido de Patricia. Contesta haciendo una señal de silencio a los demás.

	 

	—Mario, buenos días, ¿puedo ayudarle?

	 

	—Debemos vernos lo antes posible, es importante.
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	Mario cita a Costera en La Mira, un puesto de vigilancia de incendios que hay en lo alto de la sierra, donde para llegar tienen que coger el coche. Costera decide ir acompañado solo por Ramírez, lo que obliga al resto del equipo a quedarse en la casa.

	 

	Saliendo del pueblo cogen la carretera hacia Aldeanueva y, una vez en ella, según les ha dicho Mario, se desvían por una pista de tierra que sale a su izquierda y sube a lo alto de la montaña. Ha insistido en que se vean allí porque no quiere que nadie se entere de que les está ayudando. Él ha salido por la mañana, en teoría a por espárragos, y está todavía por esa zona. Ya ha comprobado que no hay más madrugadores por allí y por eso se ha decidido a llamarles. Lo que no les ha querido decir es el motivo de su llamada.

	 

	El Volkswagen Touareg sube sin dificultad por el camino indicado, que se va empinando cada vez más hasta alcanzar su punto más alto, donde una cadena les impide el paso indicándoles que, si quieren seguir hasta La Mira —la caseta ya se ve un poco más arriba— lo deben hacer a pie, y eso hacen. Cuando llegan a su destino, jadeantes a pesar del corto trayecto, la vista que les regala el lugar les sobrecoge. Además de una panorámica espectacular del pueblo, bien iluminado por la luz del sol, pueden apreciar la vasta sierra que lo rodea y un impresionante cielo pincelado de nubes. Mientras admiran el paisaje descubren a Mario, sentado entre unas piedras, un poco más retirado. Está de espaldas a ellos, en silencio, calza unas gruesas botas de montaña y a su lado descansa una cesta de mimbre con varios espárragos, una navaja abierta y unos guantes de jardinero bastante deteriorados.

	 

	Se acercan a él sin hacer mucho ruido, una vez en su espalda esperan a ver qué hace, está claro que los ha oído llegar, pero no se gira, solo dice.

	 

	—Se acabó, inspector.

	 

	—¿Se acabó qué, Mario?, ¿para qué nos ha hecho venir hasta aquí?

	 

	Mario se gira y entonces pueden ver su mal aspecto. Tiene unas ojeras que evidencian la noche pasada en vela, está sin afeitar, con los ojos vidriosos y congestivos e incluso se aprecian restos húmedos de alguna lágrima caída por la mejilla.

	 

	—Patricia… se acabó Patricia —responde apesadumbrado.

	 

	Costera por un momento se preocupa, no entiende qué es lo que le quiere decir, la experiencia le dice que, en estos casos antes de alarmarse, es mejor esperar y darle su tiempo. Efectivamente, tras una pausa, Mario sigue hablando.

	 

	—Se ha enterado, no he sabido disimular… y se va, ha decidido irse, me abandona… yo estaba dispuesto a perdonarla.

	 

	—Tranquilícese, Mario —le dice Costera, algo más tranquilo ante la confirmación de que no peligra la vida de Patricia, pero a la vez preocupado por la posible fuga de una de sus sospechosas hasta el momento—. ¿Dice que Patricia se va?, ¿ahora? Eso no puede ser, cuénteme qué ha pasado.

	 

	Mario hunde la cabeza entre sus manos y da su explicación.

	 

	—Esta mañana, bien temprano, se ha levantado ella sola y yo me he quedado en la cama, con la preocupación que tengo no he pegado ni ojo. Al rato ha vuelto al dormitorio y me ha preguntado si he visto su cepillo, ¿entiende?, el cepillo que yo les di ayer… No he sabido disimular, le he dicho que no tenía ni idea, pero me ha visto nervioso, me ha preguntado qué me pasaba, si había ocurrido algo que no le hubiera contado; ante mi silencio ha seguido insistiendo, cada vez más preocupada, hasta que no he podido más y lo he confesado.

	 

	—¿Qué ha confesado?

	 

	Mario levanta la mirada y la fija en Costera.

	 

	—Todo. Que sabía que ella mató a Vicente, que la había delatado y que el puñetero cepillo lo tenían ustedes para coger muestras biológicas.

	 

	Los policías no salen de su asombro. Ramírez, de hecho, prepara el teléfono móvil para avisar a los compañeros en cuanto Mario les aporte más datos. Es Costera el que sigue preguntando intentando mantener la calma.

	 

	—¿Y ella qué ha hecho?, ¿se ha ido?

	 

	Mario sigue su discurso expiatorio.

	 

	—Le he dicho que, a pesar de todo la perdonaba, que me daba igual lo que hubiera hecho… Yo la quiero, incluso le he dicho que estaba dispuesto a fugarme con ella, a empezar una nueva vida lejos de aquí… Pero ella no ha dicho nada. Su silencio ha sido peor que mil gritos, me ha destrozado… Al rato se ha dado la vuelta y saliendo de la habitación me ha dicho que se iba; que, si quería denunciarla, que lo hiciera, pero que no se podía quedar esperando a que la detuvieran… Yo creo que sabía que no iba a ser capaz.

	 

	—¿No iba a ser capaz de qué, Mario? —Costera empieza a perder la paciencia porque cada vez es más consciente de que el tiempo es oro si quiere encontrar a Patricia.

	 

	—De denunciarla… Cuando me ha dejado solo, he tenido muchas dudas, sabiendo lo que ha hecho no podía dejar que se fuera, pero la quiero demasiado y no me he visto capaz de llamarle, inspector… Después me he dado cuenta de que, si en ese momento se marchaba y yo no le avisaba a usted, me iba a convertir en su cómplice y me podrían acusar de obstrucción a la justicia o algo así. Entonces, he decidido salir de allí antes que ella, irme sin llamar la atención de nadie, como si no me hubiera enterado de su huida. Sin pesarlo más me he vestido y he salido a por espárragos, lo hago habitualmente, con lo que nadie se extrañaría; así, además de no ser testigo de su huida, podría evadirme y pensar más despacio.

	 

	Mario vuelve a hacer una pausa desesperante, y Costera está a punto de zarandearlo para que siga hablando, pero al fin lo hace él solo.

	 

	—Esa era mi solución, que se fuera si quería y que nadie me pudiera echar en cara que yo la dejaba escapar, siempre podría alegar que habíamos discutido pero que no me podía ni imaginar que se iba a ir… Pero no he dejado de dar vueltas a la cabeza en toda la mañana. Me he sentado aquí y, por desgracia, he visto cómo salía de nuestra casa y arrancaba el coche…

	 

	Costera mira al pueblo intentando localizar construcciones conocidas; lo único que reconoce es la iglesia, pero está tan nervioso por el giro de los acontecimientos que no puede concentrarse en nada. Una vez más, va a decir algo cuando Mario se vuelve a adelantar.

	 

	—Entonces he vuelto a dudar: ¿detenerla?, ¿irme con ella?, ¿denunciarla?

	 

	Ninguna solución me parecía buena. A pesar de todo, he optado por avisarle a usted, creo que no me perdonaría nunca cargar con esa muerte a mis espaldas toda la vida. Por eso, la he hecho parar para ganar tiempo.

	 

	—¿La ha hecho parar?, ¿cómo?

	 

	—La he llamado y le he dicho que estaba viéndola desde aquí, que me esperara y me iba con ella, que nos fugábamos juntos y que ya veríamos cómo salir adelante. Ella ha dudado, pero al final ha accedido a esperarme. Es lo que yo debería estar haciendo ahora.

	 

	—¿Entonces dónde está? —Costera ya no puede disimular su nerviosismo y lo dice demasiado alto.

	 

	Mario lo mira entre sorprendido y molesto. Se toma su tiempo para responderle:

	 

	—En el Dolmen de la Aldehuela. Es nuestro refugio, donde hace tiempo íbamos para estar solos… y donde va a terminar nuestra relación cuando descubra que la he traicionado.

	 

	Costera mira hacia el lugar, por detrás del pueblo, que está señalando Mario. Ramírez por su parte ya está llamando a Contreras y le da instrucciones para que localice a Hernández y Fernández para que los lleven a ese dolmen y la retengan hasta que lleguen ellos.

	 

	Los tres hombres se quedan mirando al pueblo, pendientes de cualquier movimiento en el mismo, como si desde allí pudieran dominar la situación. No pasan ni diez minutos desde que Ramírez ha hecho su llamada, cuando escuchan la sirena del Nissan Patrol de la Guardia Civil y ven cómo, de lo que debe ser la plaza del ayuntamiento, emerge el coche y sale a toda velocidad hacia la parte alta del pueblo. Se quedan observando el recorrido que lleva el vehículo, ven cómo sale del pueblo y levantando una gran nube de polvo sigue por unas pistas de tierra para adentrarse en la sierra. Entonces, Ramírez recibe una llamada, es Contreras, aunque casi no le oye por el ruido de la sirena.

	 

	—Jefe… vamos con los civiles… salimos del pueblo por donde la caravana del Ermitaño… dicen que el dolmen ese está aquí al lado, ahora les mando la ubicación.

	 

	Los policías salen corriendo hacia su coche dejando a Mario allí sentado, sin moverse y con la vista fija en el horizonte. Una vez llegan a él, Costera se sienta al volante y arranca bruscamente dirigiéndose —demasiado deprisa para el tipo de camino que tienen que recorrer— hacia el pueblo. A Ramírez le llega el mensaje de Contreras con la ubicación prometida e indica a Costera que atraviese el pueblo. Sin detenerse y ante las miradas de sorpresa de los vecinos, siguiendo las indicaciones del subinspector, llegan al aparcamiento de caravanas y lo dejan atrás enfilando por la pista forestal que sale a su izquierda. Les llega entonces un segundo mensaje de Contreras con escueto «todo ok» que les tranquiliza un poco. Siguen avanzando por la pista, ya algo más despacio, dejando a los lados espectaculares dehesas habitadas solo por rebaños de ovejas que los miran indiferentes, hasta que llegan a una bifurcación donde giran a la derecha y, unos cien metros más adelante, ya ven el Nissan Patrol obstaculizando el camino y con la sirena todavía puesta.

	 

	Costera aparca a un lado del camino que queda libre y, sin quitar la llave del contacto, baja del coche a la vez que Ramírez. La primera reacción de ambos es de sorpresa, al decirles que iban a un dolmen, pensaban encontrar alguna estructura prehistórica de piedra, o al menos alguna piedra puesta sobre otra, pero el lugar solo les ofrece un conjunto de rocas, grandes, eso sí, aunque dispersas sin ningún orden aparente. No se paran mucho a pensarlo y hacen un rápido repaso de la situación. En un primer plano están de pie mirándolos sus dos agentes, Contreras y Vic; un poco más retirados están los dos guardias civiles sin saber muy bien qué hacer; sentada en una de las rocas, una seria y asustada Patricia. Más adelante en el camino y metido entre unas encinas, se observa un viejo Seat Toledo, que intuyen debe de ser de ella.

	 

	La luz y el sonido de la sirena del Nissan Patrol, todavía en marcha, no dejan concentrarse a Costera para hacerse con el control de la escena.

	 

	—A ver, quitadme esa chicharra, coño, que aquí no hay nadie salvo nosotros — ordena lo primero, y luego dirigiéndose a sus agentes—: ¿Todo bien?

	 

	—Sin novedad, inspector —responde Contreras—. Estaba aquí sentada y ni se ha movido cuando hemos llegado.

	 

	Costera mira a Patricia. Es evidente que está muy nerviosa, se muerde los labios, aprieta las manos y mira al suelo. Una vez más, el inspector no puede evitar sentir pena por ella. Aunque todo apunta hacia su culpabilidad, incluso este intento de huida, algo en su interior le sigue diciendo que no puede ser, pero no se quiere dejar llevar por sus sentimientos y, hasta que Angulo lo confirme o lo desmienta, es su principal sospechosa.

	 

	—Patricia, ¿sabe usted por qué estamos aquí?

	 

	La aludida niega con la cabeza y guarda silencio.

	 

	—La tenemos que detener como presunta autora del crimen de don Vicente. Patricia levanta un momento la mirada reflejando su sorpresa, luego se echa a llorar y sigue sin decir nada; lo intenta, pero los sollozos se lo impiden. Costera decide esperar a que se recupere, hace un gesto a Contreras para que la vigile y mientras tanto se acerca al Seat Toledo. Comprueba que está abierto, echa una ojeada al interior de este sin ver nada que le llame la atención, lo rodea y ante la atenta mirada de los demás abre el maletero.

	 

	—Está vacío —exclama.

	 

	—¿Cómo puede ser? —se sorprende Ramírez asomándose detrás de su jefe—.

	¿No hay nada?

	 

	Los demás atienden a los movimientos de sus superiores sin entender mucho qué pasa, ellos realmente no saben por qué han detenido a Patricia con tanta

	urgencia.

	 

	Costera niega con la cabeza y vuelve con Patricia, la cual parece que se va sosegando un poco.

	 

	—¿Adónde iba Patricia?

	 

	—No sé qué me quiere decir… suelo venir aquí… a meditar, cuando acumulo mucho estrés me viene muy bien.

	 

	—Ya… a meditar, entiendo.

	 

	Está pensando en cómo salir airoso de esa situación sin dejarla ir. Es verdad que la falta de enseres personales en el coche hace que no puedan demostrar su intención de huir, y eso los deja sin evidencias para justificar su detención. Solo tiene la declaración de Mario pero, por otro lado, no quiere destapar su colaboración. Como no puede perder ahora la oportunidad de interrogar a Patricia, finalmente opta por practicarle una detención preventiva sin darle muchas explicaciones, espera ganar tiempo, al menos hasta tener los resultados de la prueba de ADN que, si es el caso, la inculpe definitivamente. Ordena a los civiles que le lean sus derechos, así evita tener que hacerlo él, y que se la lleven al cuartel de Puente, donde por cierto recuerda que todavía tienen al Ermitaño. Les pide máxima discreción, que nadie hable con ella y que no paren en el pueblo bajo ningún concepto. Para asegurarse de que todo se hace como a él le gusta, decide que los acompañen Contreras, que como mujer velará por respetar los derechos de la detenida, y Vic. Él se encarga de que el coche de Patricia quede bien cerrado y vuelve con Ramírez al pueblo con la idea de meter prisa, si puede, a Angulo y a su lento trabajo de laboratorio.

	 

	Recorren el camino de vuelta en silencio, y nada más aparcar delante de la casa, antes incluso de que les dé tiempo de entrar, oyen unas voces que les llaman. Se giran y comprueban cómo se acercan corriendo un grupo de gente, reconocen a algunos de los del pueblo y, sobre todo, a quien los lidera, el alcalde.

	 

	—¿Qué ha pasado? —exclama este al llegar—. Hemos oído la sirena, ¿ha muerto alguien más?

	 

	Costera hace una seña a Ramírez para que entre en la casa y vaya hablando con Angulo mientras él se queda fuera.

	 

	—Tranquilo, alcalde, no ha pasado nada, lo tenemos todo controlado.

	 

	Es sorprendente cómo cada vez se arremolinan más vecinos, parece que se estén llamando unos a otros. Costera no quiere que se empiece a especular sin tener las cosas claras, pero por otro lado es consciente de que no puede dar ninguna información concreta y, por supuesto, no piensa desvelar la detención de Patricia. Se imagina que la noticia de la detención del Ermitaño ya ha circulado por todo el pueblo y decide agarrarse a ella para salir del paso. Solo espera que Mario, cuando aparezca, sea discreto y no desvele los acontecimientos de la mañana.

	 

	—Ha sido un aviso sobre el Ermitaño, y el agente Hernández se ha puesto demasiado nervioso, nada más. Una falsa alarma, por cierto.

	 

	El alcalde no se cree nada.

	 

	—¿El Ermitaño?, ¿pero no sigue detenido?

	 

	—Lo está, efectivamente, pero con orden de puesta en libertad hasta tener pruebas. Nos han avisado de la presencia de un hombre parecido a él, y el agente ha pensado que le habíamos soltado. Ha ido a detenerlo de nuevo, por miedo a que se nos escapara, y de camino nos ha alarmado a los demás, que sin saber muy bien qué había pasado hemos ido por si acaso a toda velocidad. Pero no era él. Ya nos han confirmado que sigue en Puente. Todos tranquilos.

	 

	—Mmmm… ¿Y dónde están los civiles? Les llamo y no me cogen el teléfono — insiste el alcalde.

	 

	—Les he mandado a comandancia para confirmar que todo esté bien. Deben de estar ocupados. Ahora, si me permiten, tengo trabajo —lo dice haciendo ademán de entrar en la casa.

	 

	—A ver, Costera —lo frena al alcalde—, nos estás contando un cuento chino, que somos de pueblo, pero no tontos, coño. En un rato nos vamos a enterar de qué ha pasado realmente, no hace falta ni que nos lo confirmes. Solo espero que no estés metiendo la pata como con Anselmo, el hombre volvió de su detención muy desanimado y está que no quiere ver a nadie. ¿Sabéis ya seguro si ha sido el Ermitaño?

	 

	—Entenderá que no puedo decirle nada más, lo siento.

	 

	Dicho esto, Costera entra en la casa y, sin hacer caso de las protestas de los vecinos, cierra dando un portazo a su espalda. No puede evitar hacer mentalmente una comparación entre el grupo de vecinos que vocea fuera y los periodistas a los que está acostumbrado a sortear en la puerta de su comisaría de Madrid.

	 

	Una vez a salvo se apoya en la puerta cerrada y suspira aliviado, cuando abre los ojos se encuentra a sus dos compañeros, de pie, en mitad del porche. Costera se dirige a Angulo.

	 

	—¿Te ha puesto al día Ramírez? —el otro asiente—. Imagino que no tienes nada todavía, ¿no?

	 

	Angulo afirma nuevamente con la cabeza, pero mantiene el gesto serio, no sonríe, señal inequívoca de que tiene resultados, pero no le van a gustar nada a Costera.

	 

	
  
    Asesinato en La Estrella
    
  




  
 

	XXIV

	 

	 

	 

	 

	 

	La entrada del inspector en el cuartel de la Guardia Civil de Puente del Arzobispo no hace presagiar una tarde tranquila. Lo hace serio, sin saludar con la educación que había demostrado en su anterior visita; de hecho, ignora a todo el mundo y se dirige directamente a sus agentes, los cuales le esperan allí desde que han llevado a Patricia esa mañana. Les ordena escuetamente que lleven inmediatamente a la detenida a una sala de interrogatorios, pero que por el momento no pongan medios de grabación, quiere hablar con ella primero y ofrecerle una conversación voluntaria en vez de una declaración oficial.

	 

	Contreras y Vic no saben todavía lo que le ha dicho Angulo a Costera, por lo que se sorprenden ante las órdenes recibidas, pero por supuesto nadie se atreve a contradecirlas, ni siquiera a preguntar. Ambos conocen bien a su superior y saben que algo ha pasado, no es propio de él esa actitud y, si está así, es por algo.

	 

	Sin poner ninguna pega, ella va a por Patricia y él habilita una sala apartada de los despachos y demás dependencias comunes, una sala sin la posibilidad de ver desde fuera lo que se está haciendo dentro, cuanta más discreción mejor. Los guardias civiles, incluidos Hernández y Fernández, colaboran, pero se mantienen prudentemente al margen.

	 

	Al rato, Costera entra en la sala que le indica Vic y se sienta en una de las cuatro sillas que hay a ambos lados de una solitaria mesa, a su lado hace lo propio Ramírez, y ambos esperan en silencio la llegada de Patricia. En unos escasos cinco minutos aparece esta acompañada de Contreras, que la sienta enfrente de sus superiores. Al ver una cuarta silla vacía, Vic se queda prudentemente de pie sin saber qué hacer. A una señal de Ramírez, el oficial sale de la habitación y cierra la puerta dejándoles solos.

	 

	Patricia está hundida, sus ojos irritados y la nariz roja demuestran el llanto contenido en ese momento. Al principio no los mira, pero ante la pasividad de los policías les acaba buscando incómoda. Se encuentra con la mirada seria pero cálida de Costera. Una vez más, es el inspector quien inicia la conversación.

	 

	—¿Cómo está, Patricia? ¿La han tratado bien?

	 

	Ella asiente sin decir nada.

	 

	—¿Quiere usted tomar algo, un café, algo de comer?

	 

	Ahora niega un poco más tranquila al ver el buen trato que le dispensan.

	 

	—Imagino que ya es consciente del motivo que la ha traído hasta aquí, ¿es así?

	 

	—Me lo han dicho, pero no acabo de creérmelo, yo… —emite una voz débil, intentando sin mucho éxito que suene tranquila.

	 

	—Patricia —la interrumpe—, la hemos detenido con relación al asesinato de don Vicente, cometido en su casa rural. Tenemos pruebas que aparentemente la relacionan directamente con el mismo.

	 

	—Pero no puede ser, yo no he hecho nada… si lo encontré yo misma.

	 

	—Lo sabemos, pero en el transcurso de la investigación nos hemos cruzado con evidencias muy comprometedoras para usted y queremos aclararlas, si es posible. ¿Accede usted?

	 

	Patricia asiente nuevamente.

	 

	—Quiero que sepa que esto no va a ser una declaración formal, no la vamos a grabar ni a levantar acta. Solo va a ser una charla entre nosotros, sin validez legal. Si en algún momento usted se siente incómoda, puede decírnoslo y paramos, no habrá problema alguno. ¿Está de acuerdo?

	 

	—Yo solo quiero ayudar, créame; si se han equivocado conmigo, no pasa nada.

	 

	—Eso ya lo veremos —interviene Ramírez, quien se lleva una severa mirada reprobatoria de su jefe para que no vuelva a intervenir.

	 

	Patricia capta el mensaje de Costera al otro policía e ignora su comentario. El inspector, a pesar de querer demostrase profesional, le transmite cierta confianza.

	 

	—Lo primero de todo —reanuda Costera—, necesito que me diga qué hacía donde la hemos detenido esta mañana, en el dolmen ese de la Abuela o como se llame.

	 

	—De la Aldehuela, Dolmen de la Aldehuela, es muy conocido por aquí. Ya les he dicho que es un sitio donde voy a menudo a meditar, todo el mundo lo sabe. Desde que salí de Madrid es una práctica que hago regularmente para relajarme, y aquí en el pueblo encontré ese lugar idóneo para hacerlo. Me gusta apartarme allí, me permite estar un rato tranquila sin que nadie me moleste.

	 

	—No hay nada que nos indique lo contrario de lo que nos dice, pero nuestras noticias no eran esas precisamente.

	 

	—No tengo ni idea de lo que me habla, ni a qué noticias se refiere… lo siento.

	 

	—¿No tiene ninguna sospecha sobre quién nos pudo decir que estaba usted allí?

	 

	—Pues, sinceramente, no —lo dice tras una pausa en la que parece pensar—; cualquiera que me viera salir podía saber que iba al Dolmen. Ese camino no es habitual cogerlo salvo que se vaya a trabajar alguna finca de por allí, y yo no tengo ninguna. Si alguien me vio pasar, y conociéndome, pudo haber deducido que iba allí.

	 

	Costera ve que por esa vía no va a llegar a ningún lado, no tiene más datos para presionarla y prefiere no mencionar a Mario. Decide cambiar de estrategia para indagar los posibles motivos que pudiera tener Patricia para hacer desaparecer a don Vicente.

	 

	—Vamos a otra cosa. Usted nos reconoció que alquilaba la casa rural de forma irregular al señor Estébanez; si le digo la verdad, me cuesta creer que no supiera nunca quién era su inquilino misterioso.

	 

	Ella se encoge de hombros en señal de impotencia.

	 

	—Voy a ser directo porque no quiero perder el tiempo ni hacérselo perder.

	¿Tenía usted alguna relación con don Vicente?

	 

	—Ya ha hablado con Mario… —se desespera ella—. ¡Qué pesado, por Dios! Yo no tenía nada que ver con don Vicente. Está empeñado en que teníamos una relación, pero ¿usted podría creerse que ese hombre era mi tipo? Yo salí de Madrid tras haber roto un matrimonio que me hizo perder unos buenos años de mi vida. Una vez aquí, y sin ninguna intención de rehacer mi vida amorosa, me uní a Mario, poco a poco me conquistó y consiguió ilusionarme de nuevo en el amor. Es verdad que ahora las cosas entre nosotros no van bien, pero no por terceros como él dice, sino porque se ha vuelto demasiado posesivo, me ahoga un poco, y yo, después de lo vivido con mi exmarido, no me dejo dominar. Necesito mi espacio, tengo que vivir mi propia vida y aprovecharla lo mejor que pueda.

	 

	—Entiendo…

	 

	A Costera cada vez le atrae más Patricia, le encantan su manera de hablar, sus gestos y su expresión. Por una parte, se alegra de las respuestas que está dando, pero no se deja llevar y —más tranquilo viendo que está saliendo airosa del interrogatorio— sigue preguntando lo más aséptico que puede.

	 

	—Una última cosa, si me permite: ¿qué me puede decir usted de la acepromacina?

	 

	—¿De la qué? —responde ella con cansancio.

	 

	—Acepromacina, la sustancia con la que estaba drogado el muerto.

	 

	—¿Drogado? —ahora sí que manifiesta verdadera sorpresa.

	 

	Costera se da cuenta de que nadie sabía lo de los tranquilizantes. Y Patricia, o es muy buena actriz o tampoco era consciente de ello. La deja seguir.

	 

	—No tenía ni idea… ¿Y qué tengo que ver yo con eso?, no entiendo nada de drogas.

	 

	—Sin embargo, la compró usted.

	 

	—¿Que la compré yo?, ¿la droga esa? Eso es imposible. No sé de qué me habla

	—parece hasta molesta.

	 

	—¿No encargó usted en la farmacia una cantidad considerable de comprimidos para tranquilizar perros?

	 

	—¿Yo? Para nada. ¿Quién les ha dicho eso? ¡Es mentira! —se queda un momento en silencio y duda—. A no ser que… para perros dice… ¡claro, van a ser las pastillas de los perros de Mario!

	 

	Costera afirma con la cabeza, pero se mantiene callado.

	 

	—Mario me mandó a encargarlas a la farmacia, me dijo que un vecino, con el que se lleva fatal, se había quejado de los ladridos de sus perros y quería probarlas. Me las apuntó en un papel, las encargué y, cuando me dijo Anselmo que ya estaban en la farmacia, fui a recogerlas. Pero esas pastillas las perdí… o me las robaron —dice preocupada—. Recuerdo que las llevaba en el coche y desaparecieron. Aquí dejamos los coches abiertos, y jamás tenemos ningún problema. El día que las recogí no fue una excepción, hice varios recados además de ese y, cuando se las fui a dar a Mario, no las encontré. Yo pensé que las había perdido, pero me acuerdo de que Mario protestó bastante y me dijo que seguro me las había quitado alguien, que era muy confiada, y no solo por las pastillas, sino porque me podían haber robado el bolso o cualquier otra cosa. Ya no sé qué pasó después, no volvimos a hablar del tema, y yo desde luego no volví a encargarlas.

	 

	—¿Dónde se las pudieron quitar? Es importante.

	 

	—Pues la verdad es que lo ignoro. Pudo ser cuando me paré a desayunar, donde Manolo, ¿lo conocen? —Costera asiente—, o incluso en Puente, que tuve que ir a hacer la compra, pero tampoco estoy segura, igual fue mientras estaba en La Forastera… a saber dónde.

	 

	—¿Y no sabe qué pasó con los perros?

	 

	—¿Los perros?

	 

	—Dice que Mario tenía un problema con un vecino y que se las encargó para tranquilizar a sus perros. Si no se las llevó, ¿qué pasó con ellos?

	 

	—Pues no le puedo decir. Ya le digo que no volvimos a hablar de esas pastillas, y yo sinceramente no me ocupo mucho de los perros, me da pena como los tiene Mario allí estabulados. En todo caso, él siempre discute con ese vecino por los ladridos, no es nada nuevo.

	 

	Costera hace una pausa. Duda si preguntar a Patricia por el cepillo y todo lo que les ha dicho Mario esa mañana. Al final, sin saber muy bien por qué, desiste de ello para no complicar la ya delicada relación que mantienen.

	 

	Realiza todavía alguna pregunta más, y Patricia vuelve a dar respuestas coherentes para todas ellas. Costera, finalmente, le pide un poco de paciencia, que confié en él y que, por favor, no salga del cuartel de la Guardia Civil hasta nuevo aviso. A ella no le hace ninguna gracia, pero accede a colaborar y consiente sin protestar con la esperanza de que le dejen salir pronto. Costera pide a dos civiles que la acompañen hasta alguna sala donde se pueda quedar sola sin necesidad, por supuesto, de llevarla a los calabozos, y organiza una reunión general con su equipo en la misma habitación donde han hecho el interrogatorio. Es el momento de darles explicaciones.

	 

	Entran a la sala los que faltan y se sientan en las dos sillas libres. Costera, tras una pausa para ordenar sus pensamientos, empieza a hablar.

	 

	—Señores, lamento comunicar que estamos como al principio, vamos a tener que volver a empezar.

	 

	Las caras de Contreras y Vic son un poema, no se lo pueden creer. Es la oficial quien, quizá por rango o por tener más confianza, se atreve a preguntar.

	 

	—Pero… no entiendo nada, jefe. ¿Y Patricia?, ¿este interrogatorio?… Todo encaja con ella. Como usted siempre nos dice, tiene un cómo, un porqué y responde al quién… —duda un momento—, porque responde al quién, ¿verdad?

	 

	—Lamento decirte que no, Virginia, el quién no encaja con ella.

	 

	—No me diga que el inspector Angulo… que los resultados… pero entonces… Se queda callada entendiendo que el ADN de la sangre no ha coincidido con el de la muestra de pelo de Patricia, con lo que está totalmente descartada, y que, aunque Costera ya lo sabía antes de llegar, ha decidido no hacerlo público e interrogarla de todas maneras. Se calla y espera prudentemente.

	 

	—Efectivamente, sabíamos antes de venir que no había sido Patricia —explica el inspector—. Los resultados de ADN no coinciden, y lo malo es que no coinciden tampoco con las muestras del alcalde. Así que por ahora el asesino no es ni el farmacéutico, ni el Ermitaño, ni el alcalde, ni Patricia.

	 

	Las muestras de desánimo son evidentes. Costera se sobrepone y sigue hablando.

	 

	—Aun así, hemos querido hablar con ella por si acaso nos aportaba algo nuevo, pero la verdad es que lo que ha conseguido es convencernos de que ella no tiene ni idea de lo que ha pasado.

	 

	Ramírez toma el relevo y sigue reflexionando en alto.

	 

	—Parece que la clave está en qué pasó con las pastillas de acepromacina que se compraron en la farmacia. Patricia dice que las perdió o que se las sustrajeron del coche, lo cual para nosotros es más probable. Recordemos que también alguien robó el cuchillo de la casa del carnicero. Pero ¿quién estaba al tanto de la existencia de esas pastillas?

	 

	—¿Su marido? —interviene Vic—. Dicen que eran para sus perros, ¿no?

	 

	—Sí —confirma el subinspector—, pero Patricia afirma que no llegó a dárselas y que además discutieron nuevamente a costa de la desaparición de estas. Yo la creo, parecía muy segura de lo que decía. Dudo que teniéndolas a su disposición las robara él, aunque habría que preguntarle al respecto.

	 

	—En realidad —interviene Contreras— puede ser cualquiera que visite regularmente la farmacia y haya coincidido con la llegada o la salida de las pastillas de allí, o alguien que supiera que se iban a usar…

	 

	—¿Quién es el vecino de Mario? —interrumpe Costera— el que se quejaba de los perros. Seguramente, ese sabía lo de las pastillas, o igual fue él quien le dijo a Mario que las usara.

	 

	Se quedan todos en silencio esperando a que el inspector termine. La intuición de Costera es famosa y han aprendido a tenerla muy en cuenta. Tras la pausa decide no seguir especulando en alto y continúa, como tantas otras veces, con el reparto de tareas.

	 

	—Vosotros —se dirige a Contreras y a Vic— volved al pueblo. No habléis con nadie de la detención de Patricia, ni por supuesto de sus declaraciones. Tenéis que localizar a ese vecino que se quejó de los perros, averiguar quién es y todo lo que le pueda relacionar con don Vicente o con cualquier aspecto del caso. Nosotros —ahora se gira hacia Ramírez— nos quedamos aquí un momento y luego vamos a hablar con Mario. Al fin y al cabo, ha sido él quien ha acusado a Patricia y ha acelerado su detención antes de tener la confirmación de Angulo.

	 

	Los dos agentes salen a cumplir con su cometido pidiéndoles a Hernández y Fernández que los lleven de vuelta al pueblo. Costera se queda tranquilo al ver que, a las preguntas de los civiles, sus agentes se limitan a responder que lo sienten mucho pero que no están autorizados para hablar más del caso.

	 

	Cuando se queda solo con Ramírez, es él mismo quien se viene abajo y comenta.

	 

	—No tenemos nada, Ramírez, nada de nada. Ahora el asesino puede ser cualquiera, igual es el vecino ese de los perros, o algún otro terrateniente del lugar, o quizás ha sido un lío de faldas, o un ajuste de cuentas… ¡Cualquier opción puede ser válida!

	 

	—No se olvide de que tenemos el ADN del asesino —contesta el subinspector para animarlo un poco.

	 

	—Ya, pero ¿qué hacemos?, ¿pedimos muestras de ADN a todo el pueblo?, ¿Y si, como dice el alcalde, es alguien de fuera? Entonces, y con tan pocas pistas, nos costaría dar con él una eternidad… es desesperante.

	 

	—Si le parece, inspector, vamos a localizar a Mario, que nos aclare la situación que ha generado con Patricia, y a partir de ahí volvemos a hablar.

	 

	—Desde luego ahora mismo es lo único que tenemos, aunque poca esperanza me da. Yo creo que Mario está tan celoso que, viendo que iba a perder a Patricia, ha ido a hacerle daño directamente.

	 

	Ramírez duda un momento. Quiere decir algo, pero no se atreve. Al final habla.

	 

	—Se me ocurre una posible solución, pero es una locura, y prefiero agotar las pocas posibilidades que nos quedan antes de planteársela si quiera.

	 

	Costera lo mira con extrañeza, no es propio de Ramírez esa prudencia ante una posible ruta de trabajo. Confía en él y, si le pide ese tiempo, por supuesto se lo va a respetar. Algo que siempre le ha llevado al éxito es la paciencia. Aun así, no puede evitar preguntarle.

	 

	—¿Una solución? No me dejes en ascuas, hombre, dime algo más.

	 

	—Es que no le va a gustar. Tiene relación con lo que solo usted y yo sabemos. El inspector lo mira muy serio.

	—La razón por la que usted sabía de antemano que íbamos a recibir este caso — sigue diciendo.

	 

	El inspector se enerva. Su subordinado es muy consciente de que no deben hablar de eso jamás si no quieren desajustar por completo su vida. Quedaron así cuando hace tiempo lo descubrieron y se lo volvió a recordar en Madrid cuando les asignaron este caso.

	 

	Ramírez se siente culpable por insistir en ello, pero una vez empezado ese camino decide continuar por él.

	 

	—Verá inspector, está jugando con nosotros. Nos ha puesto la investigación muy fácil, y cuando llega el momento de la verdad nos lo desmonta todo dejándonos sin nada. Si no tomamos cierta iniciativa, vamos a fracasar en este caso, y eso nos llevará inevitablemente a la desaparición.

	 

	—¿Y qué propones? Aunque lo acepte, no veo cómo podemos manejarlo nosotros.

	 

	—Si me permite —responde Ramírez más aliviado ante la bajada de guardia de su superior—, prefiero esperar a verlo totalmente necesario. Se me ha ocurrido una vía de interferir en sus planes, pero sería la primera vez, que yo sepa, que se haría. Y, como le he dicho antes, todavía nos queda hablar con Mario.

	 

	Costera sabe que tiene toda la razón, y no tiene ninguna intención de fracasar; así que se autoconvence de que, si no hay más remedio, debe confiar una vez más en su ayudante, y que pase lo que tenga que pasar. No hablan más del tema y recogen para ir de nuevo al pueblo.

	 

	Antes de abandonar las instalaciones de la Guardia Civil, los policías comprueban que todo está bien con Patricia, le agradecen nuevamente su paciencia y se comprometen con ella a volver esa misma noche para resolver su situación de aislamiento. Con el Ermitaño no hacen lo mismo, ya que no les han comentado que se haya quejado en ningún momento y con él siguen dentro del plazo permitido legalmente para una detención preventiva.

	 

	No dan muchas explicaciones a los civiles, que tampoco se las piden, y vuelven a La Estrella. Por el camino, Costera llama a Mario, le emplaza a una conversación fuera de la vista de sus vecinos y se citan nuevamente en La Mira. Van allí directos.

	 

	Cuando llegan aprecian aparcado un viejo Ford Focus al lado de la cadena que marca el final del camino rodado. Imaginan que es el de Mario, que esta vez ha subido en coche en vez de andando, como lo había hecho esa mañana. Dejan el Volkswagen Touareg bloqueando la salida del Ford y terminan caminando el trayecto hasta la caseta. Arriba se encuentran a Mario sentado en el mismo lugar que por la mañana. No tiene la cesta ni las herramientas de recogida de espárragos, pero la ropa y el aspecto que muestra sí es el mismo. Cuando se ponen a su altura, tampoco se gira para hablarles.

	 

	—¿Ha confesado?

	 

	Es Costera quien contesta.

	 

	—No, Mario, no ha confesado, y creo que usted ya lo sabe. Nos debe una explicación.

	 

	El aludido no mueve ni un ápice su postura, se queda pensativo un rato y finalmente baja la cabeza entre los brazos. Al fin contesta.

	 

	—No sé por qué lo he hecho. No podía soportar que se fuera y es la única manera que se me ha ocurrido de pararla, aunque creo que la he cagado del todo…

	 

	Ramírez no entiende mucho la situación, pero su jefe parece muy seguro de lo que hace y ve que no sigue preguntando, espera a que Mario continúe.

	 

	—Hemos tenido una bronca esta mañana, una más, pero la he visto muy harta de mí, me ha dicho que no aguantaba más y que, si no me iba yo de casa, vendería La Forastera y se iría ella.

	 

	—¿Y por eso decidió acusarla de asesinato? —pregunta Costera—. Realmente no parece la mejor manera de retenerla a su lado.

	 

	—Lo sé… lo sé ahora, pero esta mañana en caliente ni lo he pensado, solo me decía a mí mismo que, si me abandonaba, la jodería hasta el final, y al pedirme usted el cepillo con el pelo me dejó el camino libre para hacerlo. Sabiendo que sospechaban de ella, seguro que la detendrían.

	 

	—Pero también sabía que no había sido ella, ¿verdad?

	 

	—Ya le dije que no era capaz ni de matar una mosca. Patricia es muy buena persona, pero he pensado que con un buen susto y viendo peligrar su estabilidad podría recapacitar y valorar más lo que hemos construido juntos. Además, si el estar liada con Vicente la llevaba a ser la principal sospechosa de su muerte, le haría pensárselo dos veces antes de volver a ponerme los cuernos.

	 

	Costera mira al horizonte y calla un rato. El paisaje, a pesar de ser el mismo que ha visto por la mañana, parece otro totalmente diferente; la incidencia de la luz del sol desde poniente cambia por completo el cuadro. Al rato sigue hablando:

	 

	—Sabe que su comportamiento puede tener consecuencias legales, ¿verdad? Mario asiente en silencio.

	 

	—¿Tan seguro está de que mantenían una relación? —no puede evitar preguntar.

	 

	Mario levanta la mirada y la fija duramente sobre la del inspector. No hace falta que responda para que Costera se dé cuenta de que por ese camino no va a conseguir más que empeorarlo todo.

	 

	—Entiendo —le evita responder—, no se preocupe que eso no es relevante ahora mismo. Solo voy a pedir una cosa más, es respecto a sus perros…

	 

	—¿Mis perros? —pregunta muy sorprendido—, ¿y qué tienen que ver mis perros en todo esto?

	 

	Costera decide arriesgarse y sacar el tema de la droga.

	 

	—Usted le encargó a su mujer una droga para calmarlos, ¿es así?

	 

	—¿Una droga?… pero ¿qué está diciendo?, ¿una droga para mis perros?

	 

	—Un calmante —aclara Ramírez—. Su mujer nos ha contado que tenía problemas con un vecino y que decidió comprar unas pastillas calmantes para que los perros no ladraran tanto.

	 

	Mario se vuelve a quedar pensativo un rato. Al acordarse de lo que le dicen relaja el gesto de la cara.

	 

	—¡Ah!, lo de las pastillas aquellas, ¿y qué tienen que ver con todo esto? No lo entiendo.

	 

	—Ni tiene que entenderlo —le corta Costera—. Mejor limítese a respondernos, que no está en situación de jugar más con nosotros.

	 

	—Bueno, bueno… es verdad que le pedí que me las comprara. Yo no conocía esas pastillas, y fue el cabrón de mi vecino el que, después de la bronca que tuvimos, me dijo que se las diera a los perros. Aunque nunca lo llegué a hacer, Patricia las perdió… o eso me dijo.

	 

	—¿Y no decidió volver a comprarlas? Es raro, ¿no?, ¿o es que se acabaron de golpe los problemas con su vecino?

	 

	—Pues la verdad es que no se volvió a quejar y yo me olvidé del tema, era un problema menos. Además, no me hacía ni pizca de gracia dopar a los pobres animales.

	 

	Costera se queda mirándolo mientras piensa. Está viendo una última oportunidad de reengancharse al caso. Al final le pregunta directamente.

	 

	—¿Quién era ese vecino, Mario?

	 

	La respuesta es rápida y contundente para los policías.

	 

	—Manolo, el del bar.
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	Vuelven a la casa al mismo tiempo que Contreras y Vic. Allí se juntan con Angulo, que está bastante aburrido y agradece la puesta al día de las últimas novedades. Todos escuchan atentos cómo los agentes les cuentan agitados que el vecino de Mario, efectivamente, es Manolo el del bar. Han estado preguntando a los demás propietarios de parcelas de la zona y les han confirmado que hace tiempo tuvieron una discusión muy grande por los perros. Por lo visto, Manolo, al pasar tantas horas en el bar, cuando vuelve a su casa valora mucho la tranquilidad, por eso se hizo la vivienda a las afueras del pueblo, para no tener ruidos que le molestaran. Al tener Mario la parcela allí al lado y usarla para alojar a sus perros de caza, los ladridos de estos no lo dejan descansar, y eso les hace discutir frecuentemente. Pero, hace un tiempo, el enfrentamiento fue mucho más agresivo, casi llegaron a las manos, y por lo visto fue el último porque actualmente no se les ve casi discutir.

	 

	—¿Cómo puede ser eso? —pregunta Costera—. Si los perros siguen allí, ladrarán igual que antes, no veo el motivo de que ahora no discutan.

	 

	—Eso mismo nos preguntamos nosotros, inspector, pero así nos lo han repetido diferentes personas. Dicen que Manolo, harto de protestar y no conseguir nada, decidió tomar somníferos y ponerse tapones para dormir. Problema solucionado. También comentan que, desde entonces, se jacta en el bar de que así no tiene que oír a su mujer y que es más feliz todavía.

	 

	Costera se imagina perfectamente a Manolo dando esa explicación, le encaja con lo poco que le ha conocido. Da orden a los agentes de que se comuniquen con la comisaría y pidan que lo investiguen a fondo, y sobre todo que indaguen sobre cualquier relación que pudiera tener con don Vicente: negocios, propiedades, amoríos… cualquier cosa. Les queda poco tiempo antes de tener que soltar al Ermitaño y a Patricia y de que todo el mundo sepa entonces que están dando palos de ciego con la investigación. Para acelerar más todavía, él decide ir a tomar algo al bar de Manolo y, aunque verlo por allí no sería algo de extrañar, por si acaso pide a Angulo que lo acompañe; así no tiene que ir con Ramírez,

	que parecería más oficial, y de paso saca al Sabueso a tomar un poco el aire.

	 

	Cuando entran al local, Manolo, que está detrás de la barra les saluda con la misma alegría de siempre.

	 

	—¡Hombre!, si ya echaba yo de menos a las fuerzas del orden público. ¿Es que habéis comido en otro sitio mejor que aquí?

	 

	—¿Qué hay, Manolo? —responde con naturalidad Costera—. Si es que andamos muy liados, no te lo tomes a mal. Venimos a relajarnos un poco, que últimamente vamos a tope.

	 

	—Ya me han llegado las noticias. Si te vale de algo mi opinión, creo que os estáis equivocando, aunque yo no me meto en vuestro trabajo. Vosotros a lo vuestro, y cuanto más tardéis en terminar, mejor, ¡más comidas os pongo!

	 

	Sorprendentemente, la televisión está apagada, y los pocos parroquianos que habitan el bar, que tenían pinta de estar más que aburridos, tras su entrada y dedicar unos segundos a mirarlos sin disimulo, inmediatamente inician entre ellos una animada conversación poniendo mucho cuidando en que no los oigan. Está claro que hablan de ellos o de sus investigaciones, pero es algo inevitable y a lo que con el tiempo se han acostumbrado sin que les llegue a afectar. Costera dice a Manolo que solo quieren picar algo, que no tienen intención de cenar como tal, y se sientan para ello en la barra, al lado de donde se suele poner él, para así tener más ocasión de entablar conversación.

	 

	Coge cada uno un taburete, y Manolo les sirve un par de cañas. Sin preguntarles, echa mano de una fuente de manitas de cerdo y les sirve como tapa una buena ración. Va a retirarse para no molestarles cuando Costera lo evita.

	 

	—Tómate algo con nosotros, Manolo, que a este lo conozco demasiado y ya no tenemos de qué hablar.

	 

	Angulo lo mira con sorpresa, ya le hará pagar ese comentario tan poco agradable, pero lo deja estar, consciente de que su compañero está nervioso y necesita resultados pronto. Manolo duda un momento, mira a los demás clientes y, tras comprobar que están todos servidos, decide ponerse una copa de vino y acercarse a los policías. Su movimiento y su actitud son totalmente normales, nada demuestra que pueda estar intranquilo.

	 

	—¿Y por qué dices que nos equivocamos? —le pregunta Costera—. ¿Qué te han contado de nuestra investigación?

	 

	Manolo sonríe antes de contestar.

	 

	—No te lo tomes a mal, inspector, pero ya te dije que mi sospechoso es el alcalde —usa un tono de voz bajo para que no le oigan los del pueblo—. Tiene todos los motivos, y no la pobre Patricia o el Ermitaño, a los que habéis detenido, esos son unos desgraciados y están pagando el pato.

	 

	—Vaya, ya veo que las noticias vuelan por aquí.

	 

	—Hombre, que estamos en un pueblo —dice Manolo sonriendo abiertamente—. ¿Qué te esperabas?, ¿que no nos íbamos a enterar de a quién detenías?

	 

	—Ya —Costera decide ir directo—. ¿Y si te digo que sabemos seguro que el alcalde no ha sido?

	 

	—¿Seguro?… pues me dejarías sin argumentos, ni me lo había planteado… pero, vamos, que los otros dos tampoco han sido. El Ermitaño es un pobre desgraciado que no tiene donde caerse muerto, desde que llegó solo se ha dedicado a ayudar a los vecinos; a su manera, es verdad, pero nunca ha hecho mal a nadie. Y Patricia… hombre, inspector, ¡Patricia!… en su propio negocio… ¡cómo se nota que no es usted empresario!… Pero está de coña, ¿verdad?, ¿seguro que no ha sido el alcalde?

	 

	Manolo parece realmente sorprendido, o es muy buen actor o no tiene nada que ver con la muerte de don Vicente. Aun así, y ya que le ha introducido en el juego, Costera da un paso más para ver su reacción.

	 

	—Seguro, Manolo. De los detenidos, todavía tenemos que hacer comprobaciones para dejarlos en libertad —tiene que justificar que no los hayan soltado todavía—, pero el alcalde ya está libre de toda sospecha.

	 

	El camarero lo mira con cierta indiferencia, es como si hubiera hecho una apuesta y, una vez perdida, ya le dé igual el resultado de la investigación. Costera insiste.

	 

	—De todas maneras, como te veo puesto en el tema, me voy a aprovechar de ti, que por aquí pasa mucha gente y seguro que escuchas muchas cosas.

	 

	—¡Si yo te contara!

	 

	—Eso es lo que quiero, que me cuentes, no habrás oído algo que me pueda ayudar, ¿verdad?

	 

	—Ya te lo habría dicho, hombre, que me interesa tenerte contento.

	 

	En ese momento parece darse cuenta de que ya han terminado con las manitas de cerdo. Nuevamente sin preguntar, entra en la cocina y sale con una ración de setas rebozadas, se la pone delante y sirve dos cervezas más. Costera se esfuerza en no perder el hilo la conversación ante tal manjar, Angulo se lo agradece y empieza a dar buena cuenta de la nueva tapa.

	 

	—¿Sabes cómo trabajamos los policías? Elaboramos teorías y luego intentamos comprobarlas.

	 

	—Como en las películas, qué curioso.

	 

	—Eso es… por ejemplo, imagínate que pensamos que tú eres nuestro sospechoso…

	 

	Por más que Costera observa no consigue ver ni un atisbo de nerviosismo o duda en Manolo; todo lo contrario, ante su propuesta le ve con más interés, es como si entrara de nuevo a lo que para él parece un juego y atisbara una nueva apuesta. Costera sigue adelante.

	 

	—Y tenemos que averiguar el cómo y el por qué lo has matado.

	 

	—¡Con el puñal y en el dormitorio! —exclama Manolo con énfasis.

	 

	—¿Cómo? —a Costera le pilla de sorpresa esa reacción. Incluso Angulo levanta la vista de la comida y lo mira con la boca abierta.

	 

	—¡Como en el Cluedo, coño! ¿No os acordáis o qué?, el famoso juego de mesa, si yo creo que todos hemos jugado, ¿no? —dice riendo—. ¡Ha sido el señor Manolo, con el puñal y en el dormitorio!… ¡Qué bueno!, yo pensaba que el trabajo de la policía era más complicado.

	 

	Costera se desespera al mismo tiempo que Angulo ahoga una carcajada. Es imposible que, si Manolo es el culpable, tenga esa actitud de guasa con ellos. Por un lado, se alegra; es un hombre que desde el principio le ha caído bien, pero por otro lado vuelve a ser consciente de que están ante otra pista perdida.

	 

	Dada la situación a la que han llegado con el camarero, unida a la atención que de repente les prestan el resto de los clientes del bar tras la voz del camarero, Costera decide abandonar el juego policiaco y poco a poco va desviando la conversación a otros temas. Primeramente, le sigue un poco la guasa con lo del Cluedo y los detectives, le pone algún ejemplo de sospechoso más y le deja intervenir. Después, va introduciendo comentarios sobre la comida que ofrece en el bar; tema que, como le gusta, rápidamente empieza a predominar sobre el policiaco. En poco tiempo, el justo para que Angulo se termine las setas, le agradecen la cena y la compañía, se excusan por no quedarse más y salen del local. Eso sí, en un descuido de Manolo, Costera se ha hecho con el vaso de vino que estaba tomando y se lo ha guardado en el bolsillo de su chaqueta. No tiene ninguna esperanza en el resultado de la prueba de ADN, pero por intentarlo que no quede.

	 

	En la casa les esperan los demás. Antes de que su jefe les diga nada, ya le adelantan que no han encontrado ninguna relación directa entre los dos hombres. Manolo se dedica solo a su bar, no tiene fincas, no tiene ganado y no tiene, que se sepa, ningún otro negocio. En el pueblo solo tiene su casa y el local del bar, ambos en propiedad desde hace tiempo, y ni siquiera están hipotecados. Por si fuera poco, económicamente va sobrado, gana bastante dinero y, como está todo el día trabajando, no le da tiempo a gastárselo. En resumen, que entre don Vicente y Manolo la única relación que podía haber era la de haberle servido alguna comida, como al resto del pueblo, nada más.

	 

	Costera les expone el fracaso de su visita al bar, lo cual corrobora lo apuntado por los agentes. La realidad les deja a todos callados. Solo Vic, al rato, y ante la impotencia que se ha apoderado del equipo, se atreve a decir que, ya que lo único que tienen es la muestra de sangre del asesino, por qué no van pidiendo muestras a todos los que han estado cerca del muerto en los últimos tiempos.

	 

	—Eso es imposible, Vic —responde Costera—. Si las queremos legales, debemos tener pruebas que nos permitan pedirlas, y no las tenemos. Si las obtenemos de manera poco legal, por decirlo de forma suave, debéis saber que ya nos hemos arriesgado bastante con las muestras del alcalde y de Patricia, si se sabe que actuamos así de forma habitual nos pueden hasta sancionar, además de anular toda la investigación. Y, si las pedimos de forma voluntaria y a mucha gente a la vez, vamos a dejar muy claro lo perdidos que estamos.

	 

	—¡Pues vamos a pedir una orden judicial, inspector!, como si no fuera cosa nuestra, sino órdenes de arriba. Algo tendremos que hacer —exclama el agente impotente.

	 

	—Primero tendríamos que explicar, y justificar, todo lo hecho hasta ahora — Costera le entiende e intenta tener paciencia—. Suponiendo que el juez nos lo aceptara, tendría que confiar tanto en nosotros como para autorizar esas muestras sin una base sólida. Y, si todo eso fuera posible, sería tanto el tiempo que pasaría desde la petición hasta obtenerlas todas que, o tenemos mucha suerte y damos con el culpable a la primera, o cualquier sospechoso ya estaría en alerta de nuestras intenciones y podría empezar a plantear un mar de problemas legales en el que sin duda nos ahogaríamos. No te olvides además de que —lo dice en singular, pero dirigiéndose a todos—, antes de eso tenemos que liberar a los dos detenidos; lo cual, sin tener a nadie más retenido, es como decir a los cuatro vientos que no tenemos nada.

	 

	—Empezar desde el principio —añade Ramírez—, volver a hacer las mismas preguntas, a la misma gente. ¿Os imagináis el cachondeo? Los policías de Madrid más perdidos que un pulpo en un garaje. Estamos en un pueblo demasiado pequeño para que sus habitantes nos tomen otra vez en serio.

	 

	El abatimiento es total. Nadie se atreve a decir nada. Miran con disimulo a Costera; a ver si, como jefe del equipo, elabora su habitual plan de acción antes de retirarse. Pero esta vez no lo hace, se le ve bloqueado y eso es algo que no suele pasar. Solo Ramírez muestra un ligero nerviosismo, como si quisiera decir algo pero no se atreviera. Costera capta esa intranquilidad y, además, se acuerda de lo que han hablado después de la conversación con Patricia. Decide entonces mandar a los demás a sus cuartos para que el subinspector suelte de una vez lo que tiene pensado y le está agobiando.

	 

	—En fin, mañana será otro día —les dice—. Es pronto, pero descansemos esta noche y pensemos despacio en cómo actuar, porque lo que tengo claro es que no podemos volver a Madrid con las manos vacías. Ramírez, si no te importa, nosotros nos quedamos aquí un rato.

	 

	Todos entienden la situación y sin decir nada los dejan solos, les impresiona ver así a su superior y no saben cómo ayudarle, no están acostumbrados a estar sin líder. Cuando ya se han ido, Costera anima a su subordinado a hablar.

	 

	—Ramírez, nos conocemos desde hace mucho tiempo y sé que algo te ronda por la cabeza. Hoy hemos fracasado en todo lo que hemos intentado, y me dijiste que tenías una última idea. No la dices seguramente porque es una locura, pero te pido por favor, por muy descabellada que sea, que la compartas conmigo. Te aseguro que no sé por dónde seguir la investigación y me agarraría a cualquier cosa con tal de no empezar de cero otra vez.

	 

	El subinspector duda, se aprieta las manos mirándolas fijamente, y finalmente se anima a hablar.

	 

	—Inspector, efectivamente le va a parecer imposible, pero… no tenemos nada más.

	 

	—¿El qué me va a parecer imposible? —Costera intenta no perder la paciencia. Ramírez, nervioso, sigue hablando.

	 

	—Lo único que veo viable para desbloquearnos es la técnica de la prueba falsa. Ya sabe: filtrar de alguna manera la noticia de que hemos encontrado algo que va a llevar directamente a la cárcel al culpable, algo irrefutable, pero que no lo tenemos todavía en nuestro poder. Lo sabemos porque ha confesado Patricia y lo tenemos que recoger de algún lado; de La Forastera, por ejemplo. El verdadero culpable se entera, no sabe qué es, pero se pone nervioso e intentará evitar que lo cojamos. Querrá entrar en la casa rural antes que nosotros, pero estaremos vigilando el lugar donde está esa supuesta prueba. El asesino entonces cometerá un fallo, aparecerá donde nunca debería haber vuelto y allí estaremos nosotros para detenerlo.

	 

	—Ya. Conozco de sobra esa técnica.

	 

	Costera suspira. Se esperaba algo más ingenioso del subinspector. Para no desecharle directamente la idea decide plantearle dudas sobre la misma y hacerle ver así que es una técnica demasiado simple.

	 

	—Y ¿por qué no tenemos ya esa prueba?, ¿por qué no la hemos usado?

	 

	—Porque nos la va a decir Patricia esta noche.

	 

	La seguridad en la respuesta de Ramírez hace ver a Costera que lo ha infravalorado, parece que tiene un plan ya elaborado y no le ha dejado explicarse del todo. Empieza a generarle más curiosidad y le sigue planteando dudas para que se lo vaya desarrollando.

	 

	—Para lo cual, tendríamos que hablar con ella y pedirle ayuda, algo que veo complicado después de las horas que la estamos reteniendo sin razón. Aun así, suponiendo que aceptara, ¿qué prueba sería tan convincente como para remover al asesino?

	 

	—Eso es lo de menos. Cualquiera que sea totalmente incriminatoria; por ejemplo, algo que encontró en la casa rural, a lo que no dio importancia en su momento, y que ahora nos va a aportar la identificación del asesino. La gente ve muchas series policiacas en la televisión, y seguro que lo entiende. Si se sabe además que tenemos que ir a la casa para recoger esa prueba, es muy fácil que el culpable quiera hacerse con ella antes que nosotros. Y no se olvide de que es alguien que sabe entrar y salir de la casa sin que le vea nadie.

	 

	—Mmmmm… podría ser, pero ¿y por qué Patricia nos lo dice tan tarde?

	 

	—Porque no le había dado importancia y, después de no encontrar nada más, toda la culpabilidad recae en ella. Es la única manera que tiene de demostrar su inocencia.

	 

	—Podría salir bien… aunque le veo un problema más.

	 

	—Usted dirá.

	 

	—¿Quién puede filtrar la noticia de la aparición de la prueba de manera totalmente creíble? Si lo hacemos cualquiera de nosotros, o incluso Hernández y Fernández, los vecinos es fácil que no se lo crean. Ten en cuenta que nuestra reputación está ahora mismo en entredicho y nos saben desesperados. Y, si elegimos a alguien externo a nuestro equipo, ¿en quién podríamos confiar si no tenemos ni idea de la identidad del culpable?

	 

	Ramírez se vuelve a apretar las manos, esta vez con más fuerza, duda, gesticula nervioso y finalmente expone la clave de su plan.

	 

	—Solo se me ocurre una persona que podría hacerlo, inspector.

	 

	—Venga, Ramírez, suéltalo de una vez —se desespera Costera.

	 

	—Cuando descubrimos nuestra realidad hablamos de él, aunque usted ahora no se acuerde. En aquel entonces lo planteamos como una hipótesis, como algo impensable. Ni siquiera sabemos si es posible, nunca hemos hecho esto… pero no veo otra opción salvo arriesgarnos. El fracaso ya lo tenemos delante, no tenemos nada que perder.

	 

	Costera teme adivinar de lo que está hablando el subinspector y enmudece. Ramírez es consciente de que, llegados a este punto, no le queda otra que seguir adelante en su exposición.

	 

	—Es alguien que se piensa que no tiene nada que ver con esta historia, pero sin embargo nos conoce a todos… y, sobre todo, es alguien del que nadie va a dudar.

	 

	El inspector mira muy serio a su ayudante. Cierra los ojos. Los vuelve a abrir y sigue mirándolo. Va a hablar, pero solo abre la boca sin poder articular palabra. Ya sabe a quién se refiere el subinspector. Es verdad que una vez comentaron esa posibilidad, pero también es verdad que fue únicamente una hipótesis ficticia de trabajo, nunca pensaron en llegar a usarla, y ahora sabe que su subinspector le está proponiendo precisamente eso. Duda, sería muy arriesgado, ni siquiera sabe si aceptaría colaborar… Sigue incapaz de decir nada cuando Ramírez vuelve a hablar.

	 

	—Si queremos terminar con esto, antes de que sea un auténtico fracaso, no tenemos otra opción. Entiendo todo lo que está pensando, le aseguro que yo llevo toda la tarde igual, pero no veo otra salida.

	 

	Al fin, Costera se recupera un poco y puede decir algo.

	 

	—Habría que hablar con él…

	 

	Ramírez asiente percibiendo que su jefe va a aceptar su propuesta, le da tiempo a asimilarlo.

	 

	—Explicarle nuestra situación…

	 

	Le anima a seguir con un gesto de las manos.

	 

	—Y que aceptara salir de su lugar en esta historia para trabajar con nosotros, lo cual seguramente no sepa ni que puede hacerlo.

	 

	Ramírez exhala aliviado. Costera le vuelve a mirar a los ojos, esta vez con gesto más firme, se nota que ya se ha decidido.

	 

	—Lo veo difícil, pero no imposible. Enhorabuena, subinspector; si esto finalmente llega a funcionar, podría ser una revolución, además de un final exitoso del caso, estoy seguro.

	 

	Mantienen el silencio mientras la cabeza de Costera no deja de funcionar. Ahora le toca a él, una vez más, establecer la manera de actuar.

	 

	—Esta misma noche hablo con él —continúa—, a solas, si no te importa, tengo que pensar cómo comunicarme y cómo convencerlo. Mientras tanto te voy a pedir un último favor.

	 

	—Usted dirá.

	 

	—Hay que volver a Puente y hablar con Patricia. Es imprescindible que se sepa que hemos ido a hablar con ella antes de ponerlo todo en marcha, y que ella lo acepte sin explicarle, por supuesto, el plan real. Necesitamos que aguante allí un poco más.

	 

	—Delo por hecho, de eso me encargo yo.

	 

	Los dos policías se levantan, se dan un abrazo y, sin decirse nada más, se separan. Ramírez, satisfecho, consciente de su importante aportación al caso. Costera, preocupado por cómo manejar la nueva estrategia para que funcione.
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	El inspector entra en su habitación, se quita la chaqueta y los zapatos, y se desploma en la cama. Se queda allí tumbado un rato en el que, aunque parece que no esté haciendo nada, su mente no para ni un segundo. El reto que le ha planteado Ramírez es complicado y tiene que afrontarlo con prudencia si quiere que funcione.

	 

	Al cabo de unos minutos se levanta, se vuelve a calzar y decide salir a la calle. Para comunicarse con él prefiere estar aislado y en un sitio abierto, parece que la pequeña habitación lo ahoga un poco. Al pasar por el porche no ve a ninguno de sus compañeros, por lo que no tiene que dar explicaciones a nadie de su inesperada marcha. Echa a andar por las solitarias calles buscando las afueras del pueblo. Los pocos vecinos con los que se cruza le saludan con desinterés, o se están acostumbrando a ellos, o ya no esperan que, tras la detención del Ermitaño y de Patricia, vayan a hacer mucho más. Va tan pensativo que, cuando se da cuenta de adónde ha llegado, ya ha dejado atrás la casa rural y está cerca de la caravana del Ermitaño. Mira a su alrededor y no ve a nadie; aun así, decide alejarse un poco más y coge el camino que va hacia el Dolmen de la Aldehuela, donde detuvieron a Patricia. Avanza por la pista y, tras bajar una buena cuesta, llega a un escueto arroyo. Decide pararse allí mismo, a esa altura no hay fincas ni casas, su única compañía son las ovejas dormidas, y no espera que aparezca nadie más por allí a esas horas.

	 

	Se detiene justo donde el camino cruza el cauce del arroyo, hace un par de respiraciones y al fin se decide a llamar a quien tiene que ayudarles. Sorprendentemente, no saca el teléfono móvil y únicamente dice en alto.

	 

	—Hola.

	 

	Se queda esperando, como si alguien tuviera que responderle. Ante el silencio que le rodea vuelve a intentarlo.

	 

	—Sé que me escuchas, te estoy llamando a ti.

	 

	No mira a los lados ni busca a nadie por los alrededores.

	 

	—Si lo piensas, eres el único que, aquí donde estoy, puede hablar conmigo. Su actitud es muy extraña… ¿Está hablando solo?

	—Y sabes que te estoy llamando a ti.

	 

	…

	 

	—Entiendo que esto también es nuevo para ti, y quizá difícil de entender. No sé hasta qué punto eres consciente de que podemos hablar.

	 

	…

	 

	—Hace tiempo, mi compañero y yo descubrimos quiénes éramos, quién nos creó y de quién dependemos. También averiguamos que todos los de nuestro alrededor éramos iguales. Y que también tú eras uno más como nosotros, que tu existencia surge del mismo creador que la nuestra.

	 

	…

	 

	—Aunque aparentemente siempre te coloquen en otra dimensión, en realidad estamos en la misma; lo que pasa es que, al menos que yo sepa, nunca nos han juntado ni nos han permitido hablar, son las reglas de todo esto.

	 

	…

	 

	—Reglas que, como estás comprobando, estoy rompiendo por necesidad. Te necesito para terminar este trabajo porque, si fracaso, nunca más me asignarán otro caso, nadie querrá saber más de mí… Y también para que, de manera oficial, no quede un asesino impune de su crimen. Si no estuviera desesperado, ten por seguro que no te llamaría.

	 

	…

	 

	—Creo que te llamas Gabino, ¿puede ser?, Gabino Pentecostés. Para mí es un honor que estés narrando esta historia en la que participo. Conozco tu dilatada experiencia y la insuficiente del escritor. En un principio me extrañó que aceptaras intervenir en este libro, pero ahora, visto adónde hemos llegado, entiendo por qué estás aquí.

	 

	…

	 

	—¿Qué está pasando?

	 

	—¡Por fin!, déjame que te explique…

	 

	—Pero esto no puede ser. ¿Cómo sabes mi nombre?, ¿cómo es posible que me estés hablando?

	 

	—Puedo hacerlo porque somos iguales, ambos formamos parte de la imaginación de la misma persona.

	 

	—No. ¡Tú eres un personaje literario!

	 

	—Lo sé, eso es lo que descubrimos el subinspector y yo, al igual que, como te he dicho antes, también supimos que los de tu profesión también lo sois.

	 

	—¡Eso no es así!, ¡no puede ser!… Yo soy el narrador de esta historia, el que la va relatando y que está fuera de ella. No podría formar parte de esta porque… porque, por ejemplo, conozco siempre lo que va a pasar, me meto en vuestros pensamientos, interpreto vuestros sentimientos… Esto no es posible, no puede estar pasando. ¿Qué va a pensar el lector?… Esto es un desastre…

	 

	—Tranquilo. Es verdad que para el lector puede ser difícil de entender; pero no lo subestimes, nunca lo hagas, le encantan las situaciones nuevas, seguro que esto le engancha más a esta historia.

	 

	—¿Y qué se supone que debo hacer ahora? ¿Cómo quieres que siga con la narración si dices que soy parte de ella?… ¡Por Dios, no entiendo nada!… Esto me pasa por aceptar trabajar con escritores de poca experiencia. Va a ser el fin de mi carrera.

	 

	—No te preocupes, nada de lo que temes va a pasar, quizá incluso ocurra todo lo contrario, quizá seamos capaces de crear algo nuevo y que ello te lleve a tener más fama. Podemos estar ante el inicio de una nueva manera de entender la literatura.

	 

	—Dices eso porque sabes que me agrada escucharlo, no te olvides de que te conozco demasiado bien. En este momento, yo mismo añadiría después de tus palabras: «Costera dice eso al narrador porque sabe que le gusta oírlo, piensa que si le ofrece algo que ganar estará más dispuesto a ayudarle». ¿Tengo razón?

	 

	—¡La tienes!, se me olvida que sabes más de mí que yo mismo.

	 

	…

	 

	—Escucha, Gabino, me encantaría estar hablando contigo sobre todo esto el tiempo que hiciera falta, y es posible que tengamos la ocasión de hacerlo más adelante, pero por desgracia sabes que tengo mucha prisa. Estamos totalmente bloqueados y no somos capaces de terminar esta historia. Empezar desde el principio otra vez sería una desgracia, un fracaso para todos, incluido tú, y eso es lo que ninguno queremos.

	 

	—Yo ya no sé ni lo que quiero.

	 

	—Verás. Dices que no eres como nosotros porque de esta narración lo conoces todo, y efectivamente eso es así, salvo en una cosa: ¿realmente sabes qué va a pasar?, ¿puedes decirme cómo voy a descubrir al asesino?, ¿o cómo voy a fracasar?

	 

	…

	 

	—No lo sabes, es imposible. Nos describes, relatas nuestros pensamientos, puedes estar al tanto de nuestros movimientos; todo lo que quieras, ¡pero no sabes qué va a pasar! Ni si quiera sabes cómo va a terminar esta conversación. ¿Tengo razón yo ahora?

	 

	—La tienes… Me molesta reconocerlo, pero la tienes.

	 

	—¡Bien! Siento ser yo quien te haga consciente de esto de una manera tan brusca, pero no me ha quedado otro remedio… y lo sabes.

	 

	—¿Qué tenéis pensado?

	 

	—Antes, quiero decirte que no tenemos ninguna intención de que esto lo sepa nadie más sin tu consentimiento. Es algo que, como ya te he dicho, descubrimos el subinspector Ramírez y yo hace un tiempo y, hasta hoy, jamás lo hemos compartido con nadie. Puedes estar tranquilo.

	 

	—Mejor… sigue.

	 

	—Tú mismo has narrado nuestra idea de la prueba falsa para poner nervioso al asesino y que cometa un fallo.

	 

	—Efectivamente.

	 

	—También has relatado la imposibilidad de que seamos nosotros los que difundamos esta noticia.

	 

	—Así es. ¿Y queréis que lo haga yo?

	 

	—Nadie te conoce. Será como parte de la narración, pasará porque tiene que pasar y nadie dudará de ello. Solo sabremos la verdad Ramírez y yo, ni siquiera la sabrá mi equipo. Lo que no sé es cómo conseguir que los demás implicados en esta historia se enteren de lo de la pista falsa y que además no lo cuestionen, aunque nadie sepa el verdadero origen de la noticia. Y, para más complicación, se tienen que enterar todos a la vez.

	 

	—Difícil, ¿no?

	 

	—Pero no imposible. Estoy seguro de que sabes la manera.

	 

	—Claro que la sé. Me arriesgo mucho, y lo sabes. Me habéis arrastrado a esta situación y no me gusta, pero veo que ya no tengo escapatoria. Lo voy a hacer. Solo te pido que nadie se entere de mi participación. Será mi decisión el hacerme ver o no… bueno, decisión mía o no sé de quién, pero desde luego no vuestra, ¿de acuerdo?

	 

	—Totalmente.

	 

	—Como conozco perfectamente el planteamiento que habéis hecho Ramírez y tú, no hace falta que me expliques más. Vuelve a la casa, te doy una hora para que montes el dispositivo de vigilancia en La Forastera. A partir de esa hora, te garantizo que todos en el pueblo sabrán que Patricia, ante la desesperación de saberse sospechosa, os ha contado la existencia de algo que encontró en la casa rural y que dejó allí escondido. Lógicamente todos deducirán que tenéis que ir a recogerlo. A partir de ahí ya no influiré más en la historia, no sabré ni quién, ni cuándo, ni cómo piensa entrar en la casa sin que lo veáis. Pasada esta hora volvéis a estar solos.

	 

	—Suficiente, muchas gracias, Gabino. Te debo una.

	 

	—Desaparece de mi vista… de mi presencia… de mi cabeza… desaparece de donde sea que estemos, y punto. Yo sigo con mi trabajo.

	 

	…

	 

	Costera se queda un momento allí solo, la noche es fresca pero agradable. Cuando es consciente de lo que ha hecho, y de que ahora sí que tiene mucha prisa, echa a andar veloz de vuelta al pueblo. Por el camino se va asegurando a cada paso de que nadie lo ha visto. Solo quiere llegar a la casa y poner en marcha el plan. Sus compañeros van a tener que confiar en él, no les va a poder dar muchas explicaciones.

	 

	Hasta que no se ve de nuevo en la soledad de su habitación no se atreve a llamar por teléfono a Ramírez, que está hecho un manojo de nervios en la comandancia de la Guardia Civil.

	 

	—¿Cómo vas?

	 

	—Bien, inspector. He hablado con Patricia y está esperando a que le diga cómo actuar. Está dispuesta a ayudarnos con tal de acabar con esta pesadilla.

	 

	—No va a tener que hacer nada.

	 

	Ramírez se queda un rato en silencio, la respuesta de su jefe le hace temer el fracaso de su estrategia.

	 

	—¿Qué ha pasado?

	 

	—Él se encarga de todo. Nos ha dado una hora para prepararnos. Patricia no tiene que hacer nada, salvo quedarse allí sin hablar con nadie hasta que volvamos a avisarla. ¿Habrá algún problema?

	 

	—Creo que ninguno.

	 

	—Pues vuelve con ella, se lo explicas y te vienes al pueblo. Cuando salgas, da orden de que la dejen incomunicada, por si acaso. Muéstrate excitado delante de los guardias civiles, como si te hubiera revelado algo muy importante que tenemos que comprobar, y sales corriendo. Si una vez aquí, de alguna manera la gente se entera de que vienes del cuartel de la Guardia Civil, mejor todavía, no sabemos cómo se va a filtrar la noticia.

	 

	Costera corta la llamada a Ramírez y manda un mensaje al teléfono móvil de cada uno del resto de su equipo. Les cita de inmediato en el porche y les avisa de que acudan preparados para trabajar toda la noche. Sale a esperarlos y, en escasos dos o tres minutos, aparecen Contreras y Vic, los dos muy extrañados pero dispuestos a lo que mande su jefe. Sin hacer preguntas esperan de pie a que les dé alguna orden. Costera aguanta un tiempo prudencial y, como ve que Angulo no responde al mensaje, decide ir a buscarlo a su habitación pensando que estará dormido. Efectivamente así es, le cuesta despertarlo, y aún más explicarle que tiene que acompañarlos, es un policía que no está acostumbrado al trabajo de campo ni a las urgencias, pero son tan pocos efectivos que Costera no puede prescindir de nadie. Al fin, consigue espabilarlo y llevarlo con el resto.

	 

	Cuando están todos preparados, Costera les explica lo que puede contar.

	 

	—Ha ocurrido algo que va a hacer que el culpable de este crimen dé la cara, o eso esperamos. Lo siento, pero no puedo contaros qué es, debéis confiar en mí.

	 

	Asienten todos en silencio esperando más información.

	 

	—Tenemos que controlar la casa rural de manera discreta. El asesino intentará entrar en ella.

	 

	—¿Y eso? —pregunta Angulo, que no está acostumbrado a asumir órdenes sin más.

	 

	—Eso es que ha aparecido algo que le interesa recuperar si no quiere que sepamos quién es. Él, o ella, lo sabe y vamos a esperar que lo intente.

	 

	—¿Y por qué no lo cogemos sin más? —sigue preguntando Angulo lento de reflejos.

	 

	Costera lo mira queriéndole decir que no siga preguntando y que se limite a escuchar y ayudar. Aun así, le contesta.

	 

	—Porque no podemos y, como os he dicho antes, no os puedo explicar más. Ramírez está a punto de llegar, y en cuanto lo haga nos desplegamos. Somos cuatro, cada uno vigilamos una esquina de la casa, que no se note que estamos, debemos buscar el sitio idóneo en el que veamos sin ser vistos.

	 

	—¿Cuatro? —vuelve a preguntar Angulo—. ¿Y yo?

	 

	—A ti te quiero dentro de la casa. Quien vaya a entrar no cuenta contigo. Esperará que solo estemos nosotros vigilando. Aunque nos escondamos de la mejor manera posible, me imagino que alguien nos verá. No importa, espero que eso dé confianza al culpable para creer que nos controla y para que así se anime a entrar en la casa. Lo hará por donde quiera que lo hizo el día del crimen. Seguro que no espera encontrarte a ti dentro.

	 

	—Qué bien, me dejas muy tranquilo —dice con ironía Angulo.

	 

	—Solo una pregunta, inspector —es Contreras quien interviene consciente de que solo tiene que obedecer las órdenes—: ¿y los civiles?

	 

	—En esta operación no contamos con ellos, es cosa nuestra.

	 

	Con esa respuesta, Costera les aclara que no se fía de nadie y que tienen que apañárselas solos. Los policías lo entienden perfectamente y no hacen más preguntas.

	 

	El inspector mira su reloj, todavía no ha pasado la hora que tiene de plazo. Le da tiempo de mandar primero a Angulo en solitario a la casa para que espere dentro. Lo hace pidiéndole que sea muy discreto, que intente que nadie lo vea, que una vez dentro no encienda ninguna luz y que busque un lugar en la vivienda desde donde pueda controlar el máximo espacio posible. A los otros dos les ordena que esperen allí con él hasta que llegue Ramírez. Les avisa a todos de que el tiempo de espera vigilando la casa puede ser largo, incluso toda la noche, e insiste a Angulo, que es quien va a estar más incomunicado, que no se mueva hasta que contacten con él de alguna manera, pase el tiempo que pase. El de la Científica sale furtivo hacia su destino, los demás se sientan y esperan en silencio.

	 

	Pasados cinco minutos de la hora pactada, escuchan aparcar un coche en la puerta de la casa, y acto seguido una conversación entre el subinspector y alguien más.

	 

	—¡Hola, padre!, ¿qué tal le va? —pregunta Ramírez.

	 

	—¡Vaya! —responde el que interpretan que es el cura del pueblo—, si usted es el que acompaña siempre al policía gordito, ¿no? —Contreras y Vic se esfuerzan en no sonreír ante el comentario, Costera lo ignora por completo—. ¿Cómo por aquí a estas horas?

	 

	—Ya ve, vengo de Puente del Arzobispo, del cuartel de los civiles, que teníamos allí un interrogatorio.

	 

	—Ya me he enterado, no se habla de otra cosa en el pueblo, lo que pasa es que a mí me molestan estas fiestas fáciles y con tan poco fondo, por eso he preferido salir antes.

	 

	—¿Salir?, ¿de dónde? —pregunta Ramírez sorprendido.

	 

	—¡Del centro cultural, hombre! Está todo el pueblo allí. No sé por qué, pero resulta que los del grupo Poyo Largo han decidido dar un concierto por sorpresa, ¡a estas horas! Y, como gustan tanto, pues han ido casi todos. ¡Pruebe usted a hacer una liturgia sorpresa a estas horas! Seguro que no vendría nadie.

	 

	Costera recuerda al grupo que, unos días atrás, los había escuchado cantar en el bar de Manolo y que tenían la sede al lado de la farmacia. Le dijeron que era un grupo folclórico del pueblo y que tenía mucho éxito. Le asombra cómo se ha organizado el evento, en plena madrugada, para juntar a los vecinos. Sigue escuchando, consciente de que su subalterno está hablando más alto de lo normal para que los escuchen los de dentro.

	 

	—Y ¿dice que no se habla de otra cosa?, ¿pero de qué se habla si puede saberse?

	 

	—Pues no me he enterado muy bien —responde el párroco—, pero, desde luego, de ustedes. Andan diciendo que Patricia ha recordado algo importante que debe estar en la casa y que gracias a eso por fin van a detener al verdadero culpable… ¿Es cierto?

	 

	—Habladurías, no les haga mucho caso.

	—Sí, sí, habladurías… aunque no es la impresión que me ha dado. Ramírez se despide del cura y entra en la casa. Allí comprueba que se han

	enterado de todo y mira a su jefe para saber qué hacer.

	 

	—¿Era el cura? —quiere confirmar este.

	 

	—El mismo. Un tipo raro.

	 

	—Lo que es raro es que te lo hayas encontrado aquí delante. Para volver del centro cultural a su casa, o a la iglesia, no tiene que desviarse tanto.

	 

	Costera duda, pero es consciente de que no puede detenerse más tiempo a especular; si el cura tiene algo que ver en todo esto, lo sabrán esta noche. No tienen tiempo que perder. Si ya se ha filtrado la noticia, el culpable puede actuar en cualquier momento. Manda a Contreras y a Vic para que se coloquen ya cada uno en una esquina de La Forastera y decide que Ramírez y él van a pasar antes por el centro cultural. Quiere saber quién está y qué es lo que saben, supone que eso le puede valer para estar preparados ante lo que pueda acontecer. Salen los cuatro de la casa. Los dos primeros de manera discreta, y los otros dos, aparentando dar un paseo nocturno. Antes de llegar al centro cultural ya escuchan las canciones tradicionales de los componentes de Poyo Largo. Una vez allí no ven a nadie fuera del local, se quedan un momento en la puerta, disimulando disfrutar de la música, mientras aprovechan para mirar al interior a través de la ventana. Comprueban que, efectivamente, dentro está casi todo el pueblo, distinguen al alcalde, al farmacéutico y a Manolo —ya descartados en la investigación—, pero también reconocen entre otros al carnicero jubilado y a su mujer, al camarero del Hogar del Pensionista, a Mario, a los compañeros de partida del alcalde, al secretario del alcalde e incluso ven a Hernández y Fernández en una esquina del local, disfrutando también del espectáculo. El público se completa con muchos más vecinos que les suenan de vista, pero no les pueden poner nombre. Para su sorpresa, a sus espaldas, una voz femenina les habla:

	 

	—Pero ¿qué hacen ustedes aquí?, ¿no pasan a disfrutar de la música? Son muy buenos, se lo aseguro.

	 

	Es Elisa, la viuda de don Vicente, quizá la que menos esperaban encontrarse allí. Costera reacciona a tiempo para disimular su zozobra.

	 

	—Buenas noches. Nos han contado que estaba actuando este grupo y nos hemos acercado, pero no queremos interrumpir.

	 

	—Tiene razón, inspector; seguro que lo harían, porque están en boca de todos.

	 

	—¿Y eso? —Costera se hace el sorprendido.

	 

	—Pues porque se comenta que van a recoger en La Forastera algo importante que va a aclararlo todo —hace una pausa en la que medita la siguiente pregunta —. ¿Es verdad?

	 

	—Permítame que no le conteste Elisa, podría perjudicar a alguien. Supongo que serán cotilleos, pero… ¿qué es exactamente lo que se dice?

	 

	Elisa vuelve a hacer una pausa, duda sobre cómo seguir la conversación.

	 

	—No le puedo decir. Yo no hago mucho caso de esas cosas; ya sabe, en un pueblo cualquier cotilleo es noticia de última hora. De todas maneras, yo ya me retiraba, estoy cansada, pero me he dado la vuelta para buscar a mi alcalde y los he visto a ustedes aquí —los mira un momento y sigue —. Solo una cosa más, ¿van a soltar ya a Patricia? También se dice que aún la tienen detenida y que han encontrado algo que culpa a otro…

	 

	Los policías no contestan, solo hacen un gesto como de impotencia ante la imposibilidad nuevamente de responder y se limitan mirarla por si dice algo más. Elisa espera inútilmente, al final se gira y se queda esperando en la puerta de acceso a la sala. Allí aparece el alcalde, que mira alternativamente a los policías y a Elisa, le dice algo en privado a ella, que se va mientras él se acerca a los policías.

	 

	—Costera, ¡tú por aquí!, ¿no has pasado a escuchar a los de Poyo Largo?, creo que te gustarían.

	 

	—Hemos preferido quedarnos fuera, no queremos llamar la atención, y ya nos han dicho que corre un rumor sobre la investigación.

	 

	—¡Un rumor, dice! —exclama con guasa el alcalde—. Más bien se dice que por fin habéis terminado de buscar al asesino —lo dice señalando al interior de la sala donde están los vecinos.

	 

	—¿Cómo es que se dice eso, alcalde? Me interesa saberlo y me preocupa tener filtraciones en el equipo —el inspector intenta disimular.

	 

	—Puf, ni idea, inspector, se dice y punto. Parece que a Hernández y a Fernández les ha llegado un mensaje, creen que de sus compañeros de Puente, con la información. Ellos juran que solo me lo han dicho a mí, pero ya sabes cómo somos en los pueblos, tenemos tan pocas novedades que no nos aguantamos y las vamos contando. No nos lo tengas en cuenta. De todas maneras, la noche está siendo rara de cojones. Normalmente, un domingo a estas horas ya estamos todos retirados, excepto en agosto, claro, que vivimos más de noche que de día. Pero estos de Poyo Largo nunca dejan de sorprendernos, y han organizado este concierto sorpresa. Ya sabes también cómo es esto de los móviles, pones un mensaje a uno con la noticia del concierto y, en menos que canta un gallo, ya se lo ha reenviado entre sí todo el pueblo. El caso es que hemos salido de nuestras casas y aquí nos hemos juntado de fiesta. ¡Tenemos una marcha los estrellanos!… Y no sé cómo, pero entre canción y canción, se ha empezado a comentar lo vuestro.

	 

	Mientras habla, el alcalde saca su teléfono móvil y enseña a los policías el mensaje de wasap con la convocatoria del concierto.

	 

	—No te engaño si te digo que la noticia que me han dado los civiles me ha extrañado bastante —sigue—… ¿Es verdad, entonces?

	 

	—Le digo lo mismo que a su… que a Elisa, no puedo contestarle a eso, lo siento. El alcalde lo mira divertido.

	 

	—No te preocupes. Vosotros a lo vuestro, que yo voy a lo mío para culminar la noche. Pero terminad pronto, coño, que me estáis revolucionando a todo el pueblo. Y de verdad, buscad fuera, no a la gente de aquí. Estoy cansado de decíroslo.

	 

	Dicho esto, el alcalde no espera respuesta, echa a andar y se va por el mismo camino que ha tomado Elisa.

	 

	Costera y Ramírez lo observan alejarse. Vuelven a mirar al interior del centro cultural. A pesar de que sigue la música, ya hay varios vecinos que se han percatado de su presencia y se fijan más en ellos que en los cantantes. Se dan cuenta de que Hernández y Fernández también los han visto y hacen ademán de salir con ellos. Costera no quiere esperarlos, y menos después de saber que el rumor ha nacido en ellos. Está claro que su falta de discreción ha sido el vehículo perfecto para extenderlo; pero para él, como policía, es un fallo imperdonable. Les hace un gesto de saludo con la mano y empuja a Ramírez para irse de allí antes de que salgan.

	 

	Consiguen alejarse en solitario y están un rato andando por el pueblo, como si estuvieran tomando el fresco, sin rumbo fijo aparente, hasta que se aseguran de que nadie los sigue, y entonces se dirigen cautelosamente a sus puestos de vigilancia alrededor de La Forastera. Una vez apostados, Costera manda un mensaje a su equipo: «Todos en su sitio. La espera puede ser larga. Que nadie abandone hasta que yo lo ordene».
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	Cada miembro del equipo policial espera en su puesto con la paciencia del cazador experimentado, en silencio, resignados a observar y procurar en lo posible no ser descubiertos. Costera desde su posición no puede ver a sus compañeros, pero por si acaso está pendiente de que ninguno de ellos se deje llevar por el aburrimiento y delate su posición encendiendo el móvil; es un error bastante frecuente provocado por el hastío de las horas de espera, que en plena noche y con la escasa iluminación de las farolas sería revelar su posición a cualquiera que quisiera entrar en la casa.

	 

	Pasada aproximadamente una hora deducen que la actuación del centro cultural debe de haber terminado, porque empiezan a pasar algunos vecinos camino de sus casas. Unos van en silencio, otros canturreando las canciones del concierto, incluso un matrimonio pasa por su lado comentando que han oído decir que los policías ya tienen localizado al culpable del asesinato de don Vicente y que es cuestión de tiempo que lo detengan. Los policías los ven pasar sin moverse de sus escondites, consiguen así que nadie se percate de su presencia, y en poco tiempo el silencio se vuelve a apoderar de las calles.

	 

	La espera en una vigilancia siempre es pesada, según avanzan el tiempo, el cansancio y el aburrimiento empiezan a aflorar, y el estado de alerta se relaja. Costera sabe que ese es el momento ideal en que el sujeto vigilado suele aprovechar para actuar —en este caso, para intentar entrar en la casa—, por lo que se esfuerza al máximo en no perder la concentración. Quiere pensar que su equipo hace lo mismo, tiene confianza plena en los tres policías de acción y, en el caso de Angulo, el estrés seguro que lo mantiene despierto.

	 

	Pasadas unas tres horas de espera, casi ya llamando al amanecer y con los reflejos adormecidos, les sorprende un grito desde el interior de la casa.

	 

	—¡Eh!… ¡Alto ahí!… ¿Quién eres?

	 

	Es la voz de Angulo. Costera reacciona rápido y echa a correr hacia la entrada de La Forastera. En esos escasos metros tiene tiempo para preguntarse cómo es posible que finalmente alguien haya entrado sin que lo vean, solo espera que ninguno de sus compañeros se haya despistado o —lo que es peor— que haya sido agredido. Cuando llega confirma que todos están bien porque, al mismo tiempo que él, llegan Ramírez, Contreras y Vic. Las caras de los tres manifiestan la misma mezcla de tensión y sorpresa. Se agolpan los cuatro delante de la puerta, pero se dan de bruces con la misma, ya que Angulo —como medida de seguridad— la había cerrado desde dentro, y sorprendentemente así sigue, cerrada con llave.

	 

	—¿Qué ha pasado? —es Ramírez quien pregunta mirando a su jefe.

	 

	—Ni idea… Era Angulo el que ha gritado, ¿no?… Ha debido de ver a alguien, pero… ¿por dónde cojones ha entrado quien sea?… ¿no habéis visto nada?

	 

	Todos niegan. A un gesto de Costera, en el que pide acción y silencio a la vez, Vic vuelve a intentar abrir la puerta empujándola con el hombro cuando, desde dentro, les llega nuevamente un chillido de dolor de Angulo.

	 

	—¡Aaaaaaaah!

	 

	Se quedan quietos. Lo siguiente que escuchan es un fuerte golpe y ruido como de muebles caídos al suelo; luego, nada más, otra vez el silencio. Costera se teme lo peor, sigue sin entender nada, pero sabe que su prioridad es entrar y socorrer a su compañero. Indica a Ramírez y a Contreras que rodeen la casa, cada uno por un lado, buscando la posible entrada usada por el intruso. Entre él y Vic vuelven a empujar la puerta, ya con poco cuidado de no hacer ruido, hasta que por fin consiguen reventar la cerradura y abrirla.

	 

	Una vez dentro no ven nada, Angulo no tenía encendida ninguna luz y todavía entra poca del exterior. Buscan cualquier indicio de movimiento hasta que Vic, que va el primero, se tropieza con un cuerpo tumbado y cae encima del mismo.

	 

	—¡Joder… cuidado, coño!, ¡hostia, cómo duele! —exclama lastimero Angulo.

	 

	—¡César! —Costera se agacha mientras le pregunta para valorar su estado—.

	¿Qué ha pasado?, ¿quién era?

	 

	—No lo he visto. ¡Mierda!, me ha pillado por sorpresa… ¡Ah, mi pierna!

	 

	Vic, que rápidamente ha revisado la planta baja, sube corriendo las escaleras y se pierde en el piso superior donde le oyen abrir y cerrar puertas buscando al intruso, mientras Costera se queda junto al maltrecho Angulo y vigila desde ahí la salida principal de la casa que han dejado abierta. Sorprendentemente no encuentran a nadie. Justo cuando Costera va a cerrar la puerta de entrada, ve aparecer en ella a Ramírez y a Contreras, que entran como una exhalación.

	 

	—¿Qué ha pasado? —grita Ramírez.

	 

	—Le han atacado —responde Costera volviéndose nuevamente al lado de Angulo—. Contreras, cierra y quédate en la entrada… ¿no habéis visto a nadie?

	 

	—Ni a Dios.

	 

	—¿Ninguna vía de entrada?, ¿ventanas?, ¿rejas?, ¿todo estaba en orden?

	 

	—Nada de nada, por fuera todo está normal.

	 

	Vic baja del piso superior y confirma que allí tampoco hay nadie ni ha visto nada raro. Entre todos, y ya más organizados, revisan otra vez la casa de arriba abajo. No se dejan ningún hueco por donde pudiera haber entrado quien lo haya hecho, o incluso donde pudiera haber alguien escondido. No entienden nada.

	 

	Finalmente vuelven todos allí donde espera tumbado Angulo, y Costera improvisa una reunión.

	 

	—Esto no puede ser. Tenemos que actuar y resolver esto rápido. Angulo, ¿aguantas?

	 

	—Aguanto, no te preocupes por mí. Creo que tengo la pierna rota, pero nada que no se pueda arreglar. Lo primero es que cojáis al cabrón que me ha hecho esto.

	 

	—¿De verdad no has visto nada? Cuéntanos que ha pasado.

	 

	—Estaba aquí abajo. No te engaño si te digo que ya estaba más aburrido que una ostra, pero te juro que me mantenía atento, era pensar que me podía pasar lo que al final me ha ocurrido y me espabilaba. Había decidido colocarme en ese esquinazo, pegado a la subida de la escalera, para controlar lo máximo posible la casa. Desde ahí veía la puerta de entrada, gran parte de la planta baja y el acceso desde la planta alta. Entonces escuché un sonido, como de una puerta que se abría silenciosamente, no sé bien cómo explicarlo. Me puse alerta sin salir de mi posición. La puerta de entrada seguía cerrada y no aparecía luz de ninguna de las habitaciones que controlaba. A mí me daba la sensación de que la puerta abierta había sido aquí abajo, pero no estaba seguro del todo. ¡Qué acojone! Sin moverme y prestando mucha atención, empecé a escuchar unos pasos muy sigilosos. Ya estaba claro que había alguien aquí dentro conmigo, y quien fuera estaba teniendo mucho cuidado de no hacerse oír. No sé muy bien qué me impulsó a ello pero, en un momento dado, decidí salir para sorprenderlo. De repente, nos encontramos uno frente a otro, aunque no le vi la cara porque llevaba algo que la tapaba; no sé, quizá un pasamontañas. Entonces me asusté y no pude evitar gritar. Quien fuera salió corriendo y se debió de esconder, yo dudé un momento y, cuando quise fijarme en por dónde se había metido, me volvió a sorprender empujándome con mucha fuerza contra la escalera. Me he dado una hostia de cuidado y ya no me he podido levantar, entonces ha vuelto a desaparecer tirando esa mesita al huir. Luego, ya no he oído nada hasta que habéis entrado vosotros.

	 

	Los policías observan una mesa reventada y tirada al lado de donde está Angulo. Costera le sigue preguntando a pesar de sus gestos de dolor.

	 

	—¿Y no has podido ver por dónde se ha ido? Nosotros no hemos visto nada y no creo que le haya dado tiempo a salir antes de que llegáramos.

	 

	—No lo he visto, pero yo te diría que por mi lado no ha pasado, me habría dado cuenta. Yo creo que se ha quedado en alguna habitación de esta planta baja. No lo entiendo. Igual me ha saltado en mi caída y está arriba.

	 

	Se miran entre ellos. Han revisado toda la casa y no han visto a nadie. Además, cuando han salido corriendo de sus escondites y se han juntado en la entrada, han llegado cada uno desde una esquina de la calle, con lo que alguno se habría topado con el intruso. Y, por si fuera poco, Ramírez y Contreras han dado otra vuelta a todo el perímetro. Es imposible que nadie haya salido de allí sin que ninguno de los cuatro de fuera lo haya visto.

	 

	Están pensando en posibles soluciones a la situación de bloqueo en la que se encuentran cuando Costera, de repente, se pone alerta y levanta la cabeza como escuchando algo. Los demás, acostumbrados a esas actitudes de su jefe, lo imitan y se concentran sin saber bien en qué. Al momento, todos son conscientes de lo que ha llamado la atención del inspector. Son ladridos de perro, muchos, demasiados para esas horas de la madrugada salvo que algo esté alterando el descanso de los animales. El inspector no sabe muy bien por qué le han llamado la atención hasta que, inconscientemente, le viene a la cabeza de dónde pueden proceder y automáticamente reacciona.

	 

	—¡Ramírez, conmigo!… Vosotros atended al Sabueso y controladme esto. ¡Rápido!

	 

	Costera sale corriendo de la casa seguido de su subalterno quien, a pesar de no entender nada, no duda un ápice de su jefe. Suben veloces por una calle hacia las afueras del pueblo y se van acercando al origen de los ladridos. Por fin llegan a la parcela donde están los canes alborotados y comprueban que es la misma donde Mario Malpica guarda sus perros. Mientras Costera se dirige a la entrada pide a Ramírez que vigile el exterior, discreto y sin perderle a él de vista por si le tiene que cubrir. El inspector entra en la finca, lo hace con decisión y no se preocupa de lo que le puedan hacer los perros, estos prácticamente le ignoran ya que están pendientes de la caseta del interior del terreno. En pocas zancadas llega a la misma y, al intentar entrar, casi se choca con Mario, que sale de ahí justo en ese momento.

	 

	—¡Inspector! —exclama jadeando Mario.

	 

	Está sudoroso y claramente excitado. Costera se interpone en su camino mientras se asegura de que Ramírez está al tanto de la situación.

	 

	—Hola, Mario. ¿Qué haces aquí a estas horas?

	 

	—Yo… nada —se traba al hablar—, los perros se han puesto nerviosos y he salido a ver qué pasaba.

	 

	—¿Has dormido aquí o qué?

	 

	Mario va recuperando poco a poco el resuello y la compostura.

	 

	—No, pero con lo mal que duermo últimamente aprovecho y me vengo muy pronto para atenderlos. Ya sabe, los vecinos se quejan de mis pequeños.

	 

	—Entiendo. ¿Y no habrás visto a nadie extraño por aquí? Estamos buscando a un cabrón que ha atacado a mi compañero en La Forastera y, al oír a tus perros tan alterados, hemos pensado que ha podido colarse aquí.

	 

	—¡No me diga! Pues por aquí no ha pasado nadie, no puedo ayudarle.

	 

	—¿Y los perros?

	 

	—¿Los perros?, ¿que si han visto a alguien? No me joda, inspector, qué pregunta es esa.

	 

	—Que por qué se han puesto a ladrar —contesta Costera con paciencia y aguantando la ironía de Mario.

	 

	—Ni idea, por eso he salido, ya se lo he dicho.

	 

	Costera se queda un momento mirándolo, analizándolo, al fin se decide a seguir la conversación.

	 

	—Entonces no te importará que echemos un vistazo, ¿no? —señala a la caseta de donde ha salido.

	 

	Ahora es Mario el que guarda silencio, está claro que valora sus posibilidades. Tras una breve pausa hace un movimiento rápido y empuja a Costera al suelo sin darle opción a reaccionar, pero se olvida de que Ramírez ha tenido tiempo de sobra para ponerse a su altura, y ya le apunta con su pistola reglamentaria.

	 

	—Quieto, cabronazo, ni te muevas.

	 

	Mario se queda petrificado, mira la pistola, a Ramírez y finalmente a Costera que se está levantando con algo de dificultad. Se derrumba y se arrodilla en el suelo poniendo las manos encima de la cabeza. Ni se inmuta mientras Costera le coloca unas esposas que le pasa Ramírez y le confirma que está detenido recitándole sus derechos.

	 

	El subinspector se queda pendiente de él, mientras Costera entra en el interior de la caseta, esta vez pistola en mano. Una vez dentro, observa, gracias a la luz de una pequeña bombilla que cuelga del techo, la puerta abierta de una trampilla en una de las esquinas del habitáculo, con una vieja alfombra arrugada a su lado. Se asoma a la misma pero solo puede ver una escalera de mano que baja hacia la oscuridad. No duda qué hacer, sabe que tiene que descender por ella, busca a su alrededor, pero no encuentra nada útil con lo que iluminarse, por lo que decide encender la linterna de su móvil y, superando la aprensión que le invade lo desconocido, empieza a bajar la escalera.

	 

	Al principio le cuesta acostumbrarse a la escasa luz, percibe humedad y un silencio solo interrumpido por alguna gota de agua que cae quién sabe de dónde, del exterior solo escucha —cada vez más lejanos— los ladridos de los perros, que no callan. Sigue bajando hasta llegar al suelo, pero no puede calcular cómo de profundo está. Intuye un pasillo que avanza de frente y lo ilumina, pero solo ve las húmedas paredes de roca que delimitan el mismo. Nuevamente, sin darse tiempo a pensar, avanza por él cuando de repente algo le pasa rozando de la cabeza, se agacha y se protege como puede, está incluso a punto de disparar. Una sombra que pasa por el haz de luz que emite su teléfono móvil le descubre que son murciélagos. Maldice su suerte, no hay animal que le dé más asco que esas ratas voladoras, por suerte desaparece túnel adelante y solo desea que no vuelva a pasar por allí. Hasta que no se calma un poco, no puede ordenar a sus piernas que sigan avanzando. En la penumbra que lo rodea, el silencio es cada vez mayor, avanza palpando las paredes y pierde la noción de cuánto camino ha ido recorriendo hasta que se tropieza con otra escalera de mano. Se asegura de su estabilidad e intenta ascender por ella pero, con las dos manos ocupadas, le es imposible. Como no quiere quedarse a oscuras, no tiene más remedio que guardar la pistola en su bolsillo, manteniendo el teléfono en una mano, y así puede usar la otra para agarrarse. Es una escalera más larga que la primera, de al menos veinte peldaños, o más, que se le hacen interminables. Una vez arriba se ve en un cuarto muy pequeño y sin iluminación. La luz del teléfono no puede iluminar la estancia completa, ya que unas telas blancas y suaves están como colgadas llenando todo el espacio. Procede a palpar las paredes de la estancia, echando las telas a los lados, buscando la salida. Comprueba así que está en una especie de caja de madera. Por fin, en una de las paredes, toca un pequeño hueco en el que puede meter dos dedos, abre el panel y consigue tomar consciencia de donde está.

	 

	Lo primero que ve es el cañón de una pistola que le apunta directamente en la frente y, enfocando detrás del mismo, descubre los espectaculares ojos verdes de Contreras, que le miran sin haberlo reconocido todavía. Costera se queda muy quieto hasta que por fin le ubica; la oficial baja la pistola inmediatamente y mira detrás de él intentando entender de dónde sale su jefe.

	 

	—¡Inspector!, pero ¿qué hace aquí?… ¿por dónde ha entrado?

	 

	Costera lo comprende todo. El túnel que ha recorrido le ha llevado directamente desde la caseta de la finca de Mario al interior de La Forastera. Ese es el misterioso acceso de entrada a la casa, ¿cómo se lo iban a imaginar? Se gira sobre sí mismo y comprueba que ha salido por la puerta de un armario. Abre las dos puertas del mueble apreciando las sábanas colgadas que le obstaculizaban antes, las retira y deja al descubierto el acceso por donde ha llegado: un agujero en el suelo del armario. Al lado de este hay una madera, igual que el mismo suelo, apoyada en una de las paredes, esa es la explicación de por qué no han visto esa entrada en los registros. Esta vez, Mario no debe de haber tenido tiempo para colocarla en su huida, y por eso sigue levantada. Costera cierra con ella el acceso y comprueba que, así colocada, es imposible descubrir que se trata de un falso suelo.

	 

	—Ya queda todo claro, Virginia —exclama—. ¡Por fin!

	 

	Salen de la habitación donde está el armario y, tras comprobar que Angulo sigue bien, hacen intención de ir a ayudar a Ramírez a que traslade al detenido; pero, para su desgracia, los vecinos ya se han enterado de la acción y están arremolinándose en la calle indagando qué es lo que ha pasado.

	 

	Para no llamar más la atención, deciden atrincherarse dentro de la casa, y Costera manda a Vic que vaya él solo a buscar a Ramírez y que traigan a Mario a buen recaudo. El paso del agente primero, y del trío después, acaba de alarmar a todo el pueblo. Les da miedo que increpen al detenido, pero los vecinos, sorprendentemente, no levantan ninguna voz, se limitan a guardar silencio. Entre la sorpresa y la duda de qué ha pasado realmente allí esa noche, nadie se atreve a decir nada.

	 

	Cuando ya están todos juntos en el interior de La Forastera, Costera da la orden de llamar a la Guardia Civil y solicitar su apoyo, y a una ambulancia para atender a Angulo, que está aguantando estoico, sin quejarse, en el mismo sitio donde ha permanecido tumbado todo el tiempo. Los refuerzos llegan en poco tiempo, los primeros en hacerlo son unos sorprendidos Hernández y Fernández, que acaban de empezar su turno y no entienden el revuelo. Al poco rato, llega otra patrulla desde la comandancia de Puente y ya, sin hacer preguntas, atienden a la orden de Costera de precintar nuevamente La Forastera y de poner vigilancia en la finca de Mario hasta que pueda ser registrada. La ambulancia tarda un poco más en llegar y, cuando lo hace, evacua a Angulo al hospital de Talavera.
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	Ya está el sol alto cuando Costera, seguido de Ramírez, entra una vez más en la sala de interrogatorios de la comandancia de la Guardia Civil en Puente del Arzobispo. A pesar de la tensión y las horas de actividad acumuladas, su aspecto es impecable. Han pasado por la casa, donde se han aseado y cambiado de ropa.

	 

	Una buena dosis de café también les ha ayudado a mejorar su imagen y darles las energías necesarias para el interrogatorio al que se van a enfrentar. Saben que el detenido estará agotado; de hecho, han ido más despacio de lo normal para dar tiempo a que su cansancio sea mayor y para que el simple hecho de verlos a ellos como si no hubieran pasado la noche en vela les dé una ventaja emocional.

	 

	Dentro de la sala ya está Mario, sentado a la mesa, con las manos, todavía esposadas, encima de sus rodillas y la cabeza gacha, mirando al suelo. Está sucio y ojeroso. De pie, a su lado, un guardia civil que se cuadra ligeramente al entrar ellos. Costera saluda serio y le da indicaciones al agente para que le quite las esposas y salga de la habitación. Una vez solos, él se sienta en frente de Mario, y Ramírez se queda más separado, al lado de la puerta, cruzado de brazos y sin decir nada. Costera mira a Mario directamente a los ojos e inicia el protocolo.

	 

	—¿Quieres un café?

	 

	El inspector lo tutea directamente y no se sorprende por no recibir respuesta ni por que Mario ni siquiera levante la mirada. El veterano policía ya está acostumbrado a esos silencios, los delincuentes descubiertos y detenidos en plena acción suelen actuar así, resignados y con pocas ganas de colaborar. Sigue adelante como si nada.

	 

	—Entiendo tu silencio, pero lo mejor es que hables, tarde o temprano lo vas a tener que hacer, y cuanto más colabores con nosotros mejor hablaremos de ti al juez.

	 

	Mario levanta la cabeza y, cuando parece que va a decir algo, Costera le interrumpe con autoridad.

	 

	—Y no me vengas con lo de que quieres un abogado, que no cuela. Esto es la vida real, no una película americana. El letrado, si tienes uno, vendrá cuando pueda; si no, cuando te asignen uno de oficio, que no sé cómo andará el tema en este pueblo, hasta entonces solo estamos hablando, ¿de acuerdo?

	 

	Mario cierra la boca y vuelve a bajar la mirada al suelo.

	 

	—No te voy a ocultar que me la habías colado. Al principio me has hecho creer que nos querías ayudar, que por la rabia de perder a Patricia solo querías hacerle daño, y al final, mira… contra todo pronóstico has sido tú el culpable. Pero, sinceramente, no entiendo los motivos que has tenido para hacer lo que has hecho… o lo que se supone que has hecho; y eso me desconcierta. Además, pocos consiguen colocarse tan cerca de los investigadores siendo finalmente los culpables.

	 

	Hace una pausa. Silencio. No se oye ni el vuelo de una mosca que ajena a todo recorre la habitación.

	 

	—Mira, Mario, me das pena, y créeme si te digo que te puedo ayudar. No es lo mismo confesar tú, y explicar el cómo y el porqué, que esperar a que lo demostremos todo nosotros, a que no te pueda salvar nada ni nadie de pasar el resto de tu vida en la cárcel; aunque una buena temporada, por cierto, ya la tienes asegurada. Tu colaboración va a marcar la duración de esa estancia de la que estamos hablando. En tu caso, en cuanto tengamos tus muestras de ADN y las cotejemos con las nuestras, va a quedar todo muy claro, ¿me equivoco?

	 

	Ahora, el detenido, sin levantar la mirada, se decide a hablar.

	 

	—No.

	 

	Costera evita demostrar la alegría que le da haber ganado la primera batalla del interrogatorio, la de conseguir que el detenido hable libremente sin que haya un abogado incomodándoles ante cada pregunta que realicen. Quiere aprovechar el momento y sacarle toda la información que pueda, por lo que decide acercarse al lado emotivo de Mario.

	 

	—Eres una buena persona, Mario, ¿qué te ha llevado a hacer esto?

	 

	—Está claro —por fin mira a Costera a los ojos, y este puede apreciar su rabia —, los celos. Patricia tenía una relación con ese cabrón y no podía aguantarlo más. ¿Usted se ha sentido alguna vez humillado, inspector?, ¿engañado por quien más quiere? Es lo peor que le puede pasar a un hombre.

	 

	—¿Que Patricia se entendía con don Vicente?, ¿estás seguro de eso Mario?

	 

	—Nunca me lo ha reconocido, pero no hay que ser muy listo para saber que era así. ¿Por qué cree usted que le alquilaba la casa de esa manera?, ¿de verdad se ha creído que ella no sabía quién era su misterioso inquilino?

	 

	—Así nos lo ha dicho ella, y no tengo motivos para pensar que no es verdad.

	 

	—No me joda. Alguien tan legal y purista como ella cometiendo ese fraude. Usted no la conoce. Si lo hacía, no era por dinero, era por sexo… o por lo que sea que le diera él y no era capaz de darle yo.

	 

	—Podría ser, pero suponiendo que así fuera, de ahí a hacer lo que has hecho… o supuestamente has hecho…

	 

	—Déjese de formalidades, inspector, que no le voy a denunciar por acusarme sin pruebas. Lo he hecho.

	 

	—Vaya, te agradezco la sinceridad, ten por seguro que te ayudará. De todas maneras, es complicado entender el cambio tan brusco de estar simplemente celoso, a llegar a matar de esa manera a una persona, con tanta premeditación, en el negocio de tu mujer… y poniéndola después a ella como culpable. Te has pasado, ¿no?

	 

	Mario hunde los hombros y baja nuevamente la cabeza al pecho derrumbando su postura. Sus manos permanecen en las rodillas, como si no le hubieran quitado las esposas.

	 

	—Creo, inspector, que ahora sí le voy a pedir ese café que me ha ofrecido antes. A cambio, se lo cuento todo.

	 

	Costera hace una señal a Ramírez, que sale de la habitación. En pocos minutos vuelve con una taza humeante de café con leche y unas tostadas con aceite y tomate. El plato en el que vienen le indica a Costera que las ha pedido en el mesón Los Pecos… los recuerdos culinarios le incitan a pedirse otro desayuno, pero se contiene.

	 

	Espera prudente a que Mario termine de comérselo todo y, ya de paso, a que llegue el abogado de oficio designado para su defensa. Si su equipo hace las cosas correctamente, el letrado, antes de entrar, tendrá que haber sido instruido por Contreras en la evidente y confesa culpabilidad del detenido y en su aparente disposición a colaborar, así no interrumpirá a cada momento la declaración y será todo más fluido. Cuando por fin Mario termina, el abogado entra en la sala y se presenta. Se asegura de que su cliente esté bien y de acuerdo en seguir hablando. Entonces empieza la confesión oficial.

	 

	—Verá, inspector, yo he intentado muchas veces hablar con Patricia. Desde que sospecho su infidelidad no he tenido otro objetivo que conseguir que me lo contara y así poder arreglarnos, pero no ha habido manera. Jamás, por mucho que le preguntara, me ha dicho nada, y eso me cabreaba más todavía. Al principio no sabía con quién se veía, ni cuándo, ni cómo, pero sí comprobaba como cada vez nos distanciábamos más y hacíamos menos vida en común, ya me entiende.

	 

	Costera se mantiene impertérrito. Prefiere no decirle que no lo entiende, que esa actitud es la que le ha llevado al desastre. Le deja seguir.

	 

	—No hace mucho tiempo fui atando cabos. Un día me empezó a hablar alegremente de ese señor Estébanez que le alquilaba La Forastera y le pagaba tan bien sin saber quién era realmente. Decía que no le gustaba hacerlo, pero que no le daba problemas y que nos venía muy bien económicamente. Eso sí, me daba órdenes estrictas de no comentarlo en ningún sitio ni, por supuesto, aparecer esos fines de semana por la casa; de vez en cuando tengo que ir a arreglar algo, ya sabe, soy el de mantenimiento, pero en esos días no se me podía ni ocurrir acercarme. A mí me extrañaba tanta opacidad, le insinué que investigáramos para saber al menos quién era esa persona, pero ella levantaba un muro a su alrededor y se negó en todo momento. Con el tiempo, ella, para más desesperación mía, empezó a aprovechar esos fines de semana para estar más fuera de nuestra casa; me decía que, como no podía hacer nada en La Forastera y yo me ponía muy pesado con la situación, necesitaba airearse un poco, pero nunca me decía adónde iba ni me dejaba acompañarla.

	 

	Mario hace una pausa en la que reflexiona sobre sus recuerdos.

	 

	—No le extrañará que yo acabara por entenderlo todo, ¿verdad? Estaba claro que ella se veía con alguien en La Forastera, y a mí me lo vendía con la película del cliente misterioso. Yo cada vez preguntaba más, y ella, por el contrario, cada vez hablaba menos y se alejaba más de mí; no me respondía y, si lo hacía, era para echarme en cara mis, como ella llamaba, «absurdos celos infundados». Por eso decidí acabar con la situación.

	 

	—¿Y así pensabas recuperarla? —interviene, siempre más emocional, Ramírez —, ¿matando a su supuesto amante?

	 

	—Ella jamás sabría que había sido yo.

	 

	Costera aguanta en silencio y espera expectante el resto de la declaración. Sabe que ha de tener paciencia y le da su tiempo. Mira al subinspector y así se lo hace saber con un casi imperceptible gesto. Mario continúa hablando.

	 

	—Si el cabrón que se la estaba tirando desaparecía, se acababa el problema. Eso es lo que pensé. Además, así conseguiría darle un buen escarmiento por haberme chuleado de esa manera, con la gilipollez del alquiler sin saber quién era el cliente, prohibiéndome acercarme por allí… El plan era todavía mejor, me quitaba al amante de en medio y estaba seguro de que a ella se le acabarían las ganas de volver a hacer nada parecido.

	 

	—El cabrón que… —se extraña Costera—, ¡pero entonces tú todavía no sabías ni quién era!

	 

	—Efectivamente, no tenía ni idea de quién era, pero me daba igual. Yo lo que quería era terminar con esa situación y que a Patricia no se le ocurriera nunca volver a usar nuestro negocio para engañarme. ¿Puede hacerse a la idea de cómo me sentía? ¡Cornudo y trabajando para que quien fuera estuviera a gusto con mi mujer!

	 

	Mario hace una pausa para calmarse, se ha excitado demasiado y quiere dominar sus nervios. Luego prosigue.

	 

	—Fue cuestión de tener un poco de planificación para no cometer errores. Después de leer mucha novela negra tenía ideas a montones. No saben la formación que recibimos con tanto libro de asesinato e investigación policial, es cuestión de poner atención y leer a los mejores para aprender todo lo que hace falta. Como no sabía a quién me iba a enfrentar, decidí conseguir algún tipo de sustancia que lo dejara tumbado; de esa manera, si esperaba a actuar hasta que estuviera bien entrada la noche, lo encontraría seguro en uno de los dormitorios y sin posibilidad de defenderse.

	 

	—El tranquilizante para los perros —afirma Costera.

	 

	Mario lo mira y no puede esconder que empieza a disfrutar de la explicación de su plan. Como bien sabe Costera, cada asesinato planificado es una obra de arte que, luego, al criminal le gusta de exhibir.

	 

	—Efectivamente. No quería dejar rastro de la compra, por lo que se lo encargué a Patricia y luego se lo robé yo mismo del coche. Es tan despistada y confiada que fue muy fácil; además, le gustan tan poco mis perros que me hizo el recado sin hacer preguntas al respecto. Posteriormente, cuando pensó que lo había perdido o que se lo habían robado, se sintió mal por ello, pero como no volví a recordárselo se olvidó del tema.

	 

	—Está claro —Costera va despejando incógnitas—. ¿Y el cuchillo?

	 

	—Eso es otra historia. No tenía ni idea de cómo matar al desgraciado ese. Además, todas las armas que hay en el pueblo están registradas por la Guardia Civil. Un día, paseando, la suerte vino a verme: vi la pared llena de cuchillos en casa del carnicero. Se habrá fijado que por aquí dejamos las puertas de las casas abiertas como si nada. Entendí que usarlo para mi plan sería cruento pero fácil y, además, deshacerme luego de un cuchillo no me daría problemas, así que no lo pensé más y le robé uno de los más grandes.

	 

	—Lo estás explicando todo con detalle, Mario, y te lo agradezco, aunque quizá me falta lo más importante. Sabemos cómo te las apañaste para entrar y salir de La Forastera sin que nadie te viera y sin dejar rastro, pero ¿cómo has podido hacer ese túnel desde tu finca hasta dentro mismo de la casa rural? Es imposible construirlo uno solo y que lo hayas hecho en tan poco tiempo desde que decidiste cometer este crimen.

	 

	Mario se ríe en alto. Realmente está disfrutando.

	 

	—Eso fue suerte, inspector… suerte bien aprovechada. Hace tiempo que conocía la existencia del pasadizo y, no sé por qué, decidí no desvelárselo nuca a nadie, ni siquiera a Patricia.

	 

	Mientras el abogado parece que está asistiendo a la interpretación de un relato teatral y ni se mueve, Costera le vuelve a animar para que continúe.

	 

	—Sigo siendo todo oídos.

	 

	—Hace mucho que, por casualidad, descubrí la entrada al pasadizo en la finca que había comprado para mis perros. A ellos los mantengo impolutos, pero para mis cosas soy bastante desastre. Nunca me había dado por limpiar la caseta hasta que un día, al levantar unos tablones del suelo, descubrí la trampilla de acceso al pasadizo. No tenía ni idea de adónde podía llevar, pero me pudo la curiosidad y coloqué la escalera para poder bajar. Con mucho miedo me decidí a recorrerlo pensando que sería un túnel ciego, quizá un escondite usado para contrabando en épocas de escasez o algo similar. Ese día me llevé una gran sorpresa cuando comprobé que llevaba hasta el interior de La Forastera. Bueno, por aquel entonces no era La Forastera, era una casa abandonada del pueblo. Estudiando un poco de historia y, sobre todo, preguntando a los viejos del lugar pude intuir que era un pasadizo de los que utilizaron en tiempos los maquis; ya sabe, los fugitivos de la Guerra Civil. Seguramente, era el camino de alguno de ellos para ver a su familia sin que lo descubriera nadie, o para huir si llegaba la benemérita a detenerlo. Un descubrimiento apasionante, ¿verdad? Decidí, como pude, arreglarlo un poco, apuntalar algún tramo más inseguro y camuflar tanto la entrada como la salida de este. No sé por qué lo hice, pero así es como actué. Luego, llegó Patricia al pueblo y justo compró esa casa abandonada para montar la Forastera. Nos conocimos y me ofrecí a ayudarla, aproveché la reforma y la decoración de esta para seguir manteniendo oculto el pasadizo, era mi secreto. No lo usaba para nada, pero me gustaba saber que solo yo lo conocía. Me encargué de ocultar bien el acceso desde la casa y de que el cuarto donde desembocaba se limitara para uso exclusivo de almacén. Además, como desde entonces soy yo quien se encarga de los arreglos, pues casi que soy el único que usa esa dependencia.

	 

	—¡Joder! —se le escapa a Ramírez rompiendo la magia de la confesión.

	 

	Costera lo recrimina una vez más con la mirada y vuelve a centrar su atención en Mario, el cual sonríe y sigue hablando.

	 

	—Con todo preparado ya solo fue cuestión de esperar a que, quien fuera su amante, alquilara otra vez la casa. Por fin llegó el momento, y ese domingo, antes de que amaneciera y con mucho cuidado y riesgo de ser descubierto, entré en la casa y dejé una irrechazable botella de vino con la droga diluida dentro. A punto estuve de subir a la habitación para saber quién era ese cabrón, pero me contuve y decidí tener paciencia. Salí igual que entré y nadie supo que yo había estado allí. Con un poco de suerte, Patricia pensaría que la había llevado su amante, y viceversa. Solo esperaba que, cuando esa noche la vieran, no se hicieran preguntas y tomaran una copa. Patricia suele probar el alcohol por cumplir, pero nunca se ha terminado una ronda, con lo que no me preocupaba que ella se viera afectada. Al saber que ese día sería la última vez, aguanté más tranquilo todo el domingo la correspondiente ausencia de Patricia y, cuando ya de noche volvió a casa y se acostó, me puse en marcha. Entré nuevamente en la casa. Lo primero que hice fue sacar de allí la botella y una copa usada, supuse que al final Patricia ni lo había probado. Luego, como era de esperar, localicé a ese cabrón tumbado en la cama. Fue una gran sorpresa descubrir que quien se acostaba con ella era don Vicente, sinceramente me había imaginado a un competidor mejor, y eso me decepcionó todavía más de Patricia; pero no era el momento de pararme a pensar, me aseguré de que estuviera bien dormido y le rebané el cuello… Joder, como sangraba; eso no me lo esperaba, pero me sobrepuse y salí de allí pitando. Una vez de vuelta en mi parcela aguanté hasta tranquilizarme un poco, luego me deshice del cuchillo en el río y volví a casa.

	 

	Se hace un silencio sepulcral en la sala. Cada uno está sumido en sus pensamientos procesando todo lo que se acaba de hablar allí. Mario mira a uno y a otro y es quien, por iniciativa propia, rompe nuevamente el silencio.

	 

	—Lo demás, creo que ya lo saben todo.

	 

	Costera asiente y se sorprende ante la siguiente intervención de Mario.

	 

	—Solo le voy a pedir una cosa, inspector. No paro de darle vueltas y creo que, después de lo que le he contado, me merezco una respuesta.

	 

	—Tú dirás.

	 

	—¿Qué es lo que me dejé allí?

	 

	Costera y Ramírez intercambian una mirada. Con la actividad de las últimas horas, casi se habían olvidado de cómo habían conseguido reactivar la investigación. Sin necesidad de decirse nada se dan mutuamente la enhorabuena y se sonríen sin mover los labios. Costera vuelve a mirar a Mario y contesta:

	 

	—Eso, Mario, no te lo puedo responder. No te lo creerías. Ni tú, ni nadie.
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	Casi una semana después, y tras terminar con todo el papeleo administrativo que conlleva un caso como el que han resuelto, Costera vuelve a convocar a todo su equipo un domingo por la mañana y —para sorpresa de todos ellos, excepto de Ramírez— en el pueblo. No les da más explicaciones, solo que confíen una vez más en él y que acudan a la cita.

	 

	Él se va el día anterior. Habla previamente con Patricia para alojarse una noche en La Forastera, por supuesto pagando el alquiler. Ella se resiste un poco, le está muy agradecida por haber terminado con su pesadilla, pero todavía no ha abierto al público la casa rural y duda de que emocionalmente pueda volver a hacerlo; aun así, no encuentra motivo para decirle que no y le da permiso, emplazándole a que la avise cuando llegue para abrirle y dejarle las llaves.

	 

	Costera llega a La Estrella de la Jara a última hora de la mañana del sábado, esta vez lo hace en su viejo y legendario Seat Ibiza. Tranquilo recorre el camino, saboreando el paisaje y recordando el que hicieron por primera vez, expectantes de lo que se iban a encontrar, y quizá confiados en resolver, en menos tiempo del que finalmente tuvieron que invertir, el asesinato que los llevó hasta allí. Excepto a Patricia, no ha querido avisar a nadie de su viaje, quiere aprovechar, antes de que llegue su equipo, para pasear por el pueblo y saludar a alguno de los vecinos, de los que no se pudo despedir cuando terminaron la investigación.

	 

	Aparca en la plaza del ayuntamiento, enfrente de las instalaciones que usaron como improvisada comisaría, comprueba que ahora está todo cerrado, pero aun así se queda un rato mirando la fachada del edificio consistorial. No se ve a nadie por allí y tampoco está aparcado el Nissan Patrol de Hernández y Fernández, con lo que deja su coche donde no molesta y medita adónde quiere dirigirse en primer lugar.

	 

	Es pronto todavía para quedar con Patricia en La Forastera, de hecho, se da cuenta de que ya es casi la hora de comer, por lo que decide —como no podía ser de otra manera— acercarse al bar de Manolo a disfrutar de sus viandas. Va hasta allí dando un paseo, pasa por delante de la iglesia y recuerda al peculiar párroco, pero el templo también está cerrado y no se acerca si quiera a él. Cuando llega al bar y entra ya no le sorprende el sonido de la televisión; esta vez, atrona en la sala un veterano programa de corazón al que nadie, excepto la mujer de Manolo, parece hacer caso. Hay más gente que de costumbre, por lo que al principio Costera pasa desapercibido pero, en cuanto avanza un poco, Manolo tira de su profesionalidad y nada más descubrirlo le saluda con un enérgico tono de voz que sobresale entre fuerte el ruido del local.

	 

	—¡Inspector!, ¡qué alegría volver a verte! Yo pensaba que te ibas a olvidar de esta gente de pueblo.

	 

	—¿Qué hay, Manolo? —Costera llega a la barra y le estrecha fuertemente la mano—. Ya ves, me ha gustado cómo vivís por aquí.

	 

	—Ya, ya, seguro… a ti lo que te ha gustado son mis torreznos —dice riendo—. Ahora te pongo una tapita con una cervecita bien fría, y mientras monto una mesa para que decidas qué quieres comer.

	 

	Dicho esto, y sin dar lugar a réplica, desaparece como otras veces por la puerta que da acceso a la cocina y vuelve con un plato exageradamente cargado de los famosos torreznos; se lo planta delante, junto con una jarra helada de cerveza, y se marcha a prepararle donde comer.

	 

	Costera echa un vistazo a los vecinos que están allí pero, como no conoce a nadie, se concentra en dar buena cuenta de su aperitivo sospechando que va a tener problemas para comerse todo lo que le ponga Manolo. Al poco rato, alguien le apoya una mano en la espalda y le saluda.

	 

	—Buenos días, usted debe ser uno de los policías que han estado por aquí la semana pasada.

	 

	Se gira y se encuentra con un matrimonio de mediana edad. Él, con sombrero negro y pañuelo de cuadros al cuello; y ella, vestida con traje regional, faltriquera y un curioso colgante hecho de huesos que le ocupa todo el pecho. No recuerda haberlos visto antes por lo que responde educadamente.

	 

	—Efectivamente, inspector Costera para ayudarles. ¿Con quién tengo el gusto?

	 

	—Artemio y Beatriz —responde él—, somos los propietarios de la casa que han ocupado ustedes durante la investigación.

	 

	—¡Hombre! Esto sí que es una sorpresa. Una casa preciosa, tengo que decirles, hemos estado muy a gusto… Espero que se encargaran de dejársela en condiciones… —cuando él acabó en Puente del Arzobispo se fue directo hacia Madrid encargando a Contreras y a Vic que desmontaran el improvisado laboratorio, que dejaran la vivienda recogida y que entregaran a Hernández y Fernández las llaves.

	 

	—Sí, no se preocupe, estaba todo perfecto. Solo queríamos saludarle, no habíamos tenido ocasión de hacerlo antes. Pero usted no se acuerda de nosotros, ¿no?

	 

	—Pues yo… —Costera se queda pensativo—, el caso es que ahora no caigo.

	 

	—Somos de Poyo Largo, nos ha oído cantar con nuestro grupo. Nosotros estábamos la noche del concierto improvisado y le vimos desde dentro del centro cultural.

	 

	—Anda, ¡qué bueno! —lo dice con alegría—. Casi no pude escucharlos, pero lo poco que he oído me ha encantado, de verdad —les mira la vestimenta—. ¿Por eso los trajes regionales?

	 

	—Claro —dice ella riéndose—, tenemos actuación esta tarde aquí al lado, en Mohedas. Si se anima, está invitado —y según lo dice hace sonar su colgante de huesos con un agradable ritmo musical.

	 

	Costera observa admirado cómo es capaz de extraer música de ese artilugio tan extraño, nunca se lo habría imaginado.

	 

	—Se lo agradezco de veras —contesta—, pero no voy a poder. Tengo que terminar unas cosas por aquí y me vuelvo hacia Madrid. Quizá en otra ocasión.

	 

	El inspector duda si hacerlo, pero al final decide no quedarse con las ganas de preguntarles por aquella noche.

	 

	—Por cierto, reconozco que aquel concierto me llamó la atención… de manera imprevista, y de madrugada.

	 

	—¡Pues fíjese a nosotros! —responde la mujer—. No teníamos ninguna intención de hacerlo, pero como nos lo pidieron así no pudimos negarnos.

	 

	—¿Les pidieron?

	 

	—Anda, ¡qué bromista! Si mandaron ustedes un mensaje a nuestro secretario proponiéndonos la convocatoria para animar un poco al pueblo. Y nos pareció una idea tan buena que no pudimos negarnos. La verdad es que fue un detalle por su parte. Nosotros, al estar ustedes en nuestra casa, habíamos venido ese fin de semana con mi cuñada, y cuando llegamos de Madrid y nos lo dijeron los compañeros estuvimos encantados.

	 

	Costera sonríe para sus adentros. A él nunca se le habría ocurrido usar el grupo folclórico para convocar a los vecinos, y fue una idea genial. Por supuesto, no dice nada y les permite creer que efectivamente fueron ellos los que tuvieron la iniciativa.

	 

	El matrimonio le deja con su aperitivo y vuelve con otro grupo de gente que ya les está llamando. No les da tiempo a incorporarse cuando empiezan todos a cantar y a reír de una manera que da ganas de unirse a ellos. Costera los está observando divertido hasta que vuelve Manolo y le lleva a una mesa un poco apartada, para que no le mareen con las canciones, dice, y empieza a servirle la comida.

	 

	Casi una hora después, el bar está casi vacío. En cuanto han salido los cantantes, quedan solo cuatro clientes que tardan poco en marcharse. Costera sigue sentado a la misma mesa, a punto de reventar. Ha tenido que dar buena cuenta —él solo de un plato único de estofado de carne con patatas pensado para al menos dos personas y de unas deliciosas floretas dulces que han rematado el menú. Antes de conseguir levantarse mantiene una breve charla con Manolo en la que le agradece lo bien que le ha tratado en todas las ocasiones que ha estado allí, sin mencionar que llegaron a sospechar de él durante la investigación. No se entretiene más, ya que es evidente que Manolo está deseando irse a echar una reconfortante siesta.

	 

	Costera sale del bar, se iría de buena gana a la casa donde se alojaron para imitar a Manolo, pero esta vez no puede, por lo que decide dar un paseo que le permita bajar la comida. Echa a andar por el pueblo y llega a La Forastera; no le sorprende verla cerrada a cal y canto. En la puerta de entrada todavía quedan algunos restos del precinto de la Guardia Civil. Pasa de largo la casa y se dirige al aparcamiento de caravanas. Allí observa que sigue la del Ermitaño: solitaria como antes, pero abierta y con una cuerda con ropa tendida que evidencia que vuelve a estar habitada. Costera se acerca y, antes de llegar a la puerta, sale el Ermitaño del interior del habitáculo. Se queda de pie, impertérrito, mirándolo fijamente, sin demostrar si está enfadado, asustado o con cualquier otro sentimiento.

	 

	—Buenas tardes —saluda Costera lo más amigable que puede.

	 

	El Ermitaño hace un gesto con la cabeza, pero no cambia su expresión.

	 

	—Veo que ha recuperado su… casa, me alegro por usted.

	 

	—Yo no hice ná.

	 

	—Lo sé, siento las molestias que le ocasionamos, espero que las entienda.

	 

	—No quieru ná con la autoriá.

	 

	Según lo dice, entra en la caravana y da un portazo. Costera no pretende intimar más con él, entiende que es un pobre hombre, antisistema, que vive en su mundo de utopía; y, para más inri, ellos lo han mantenido detenido y sin explicaciones durante más tiempo del debido. Suerte que no les ha denunciado, porque podría haberlo hecho. Seguramente siga con su vida en el pueblo ayudando a unos y a otros y ganándose el poco pan que se pueda llevar a la boca.

	 

	El inspector se queda allí de pie, pensando adónde dirigirse, cuando ve cómo se acerca el Nissan Patrol que tan bien conoce. Los espera, y saluda con un apretón de manos a Hernández y Fernández.

	 

	—Inspector, no le esperábamos por aquí. No tendremos otro muerto, ¿verdad? —dicen riéndose.

	 

	—No, no, tranquilos, que solo he venido de turismo. Me gusta volver a los sitios donde he estado trabajando para despedirme de todos.

	 

	—Pues estamos en el peor sitio para reunirnos. Costera los mira sorprendido y sin entender la frase.

	—Le vamos a dar la tarde al Ermitaño —le explican—. ¡No le gusta la policía y nos juntamos tres delante de su casa! Si ya ha terminado con él, vamos a tomar algo, que por usted hacemos una excepción en nuestro turno.

	 

	Costera no tiene ganas de ingerir nada, pero por educación no le queda otro remedio que acompañarlos. Entran en el Nissan Patrol y se acercan al otro bar del pueblo, el Hogar del Pensionista. Una vez dentro recibe la mirada neutra del camarero. En absoluto se sorprende al ver dentro a los habituales de la partida de dominó. El alcalde es el primero que le saluda.

	 

	—¡Inspector!, ya me habían dicho que andabas por aquí y no me lo podía creer. No sabe por qué, a Costera ya no le sorprende que el alcalde, sin salir del bar y estando con su aparentemente interminable partida, estuviera al tanto de su llegada. Hernández coge una silla y se la coloca en la mesa, al lado del tío Mariano. Costera se sienta, y los civiles se quedan de pie apoyados en la barra. En poco tiempo todos tienen un gin-tonic delante, incluidos los jugadores.

	 

	—¿A qué debemos su visita, inspector? —pregunta el alcalde—, ¿tanto le ha gustado el pueblo?

	 

	—Solo para agradecerles lo mucho que nos han ayudado, alcalde, no quería desaparecer sin más.

	 

	—Un detalle por tu parte.

	 

	—Además, mañana he citado aquí al equipo; es una costumbre que tenemos para hacer balance de cómo hemos trabajado en cada investigación. Espero que no le importe.

	 

	—¿A mí? Cuanta más gente venga al pueblo, mejor. Me parece perfecto.

	 

	—Quería darles las gracias también por la atención que nos han dado.

	 

	—Venga ya, inspector, déjate de hostias, si hasta el último momento pensabas que me había cargado yo a Vicente.

	 

	Costera se queda sin saber qué decir —razón no le falta al alcalde—, no sabe cómo reaccionar para relajar el ambiente o salir cuanto antes de allí. Se queda mirando fijamente la mesa de juego cuando escucha la carcajada general de todos los parroquianos. Vuelve a ser el alcalde el que sigue hablando divertido.

	 

	—Mira que te avisé que buscaras en gente de fuera del pueblo… y tú ni caso.

	 

	—¿Pero… Mario no es de aquí?

	 

	—¿De aquí ese cabrón? No me jodas, macho. ¡Es de Talavera! Es verdad que llevaba tiempo con nosotros, pero se notaba a distancia que no era un estrellano… Bueno, lo notábamos nosotros; tú ni flores, ¿no?

	 

	—Yo…

	 

	—¡Venga ya, compañero! Que has venido a darnos las gracias, y eso no se ve mucho hoy en día. Vamos a dejarnos de suspicacias, vas a dejar de tratarme de usted y vas a pasar una buena tarde con nosotros, ¿te parece?

	 

	Costera agradece de veras el gesto y la actitud de todos los que están allí y, a partir de ese momento, pasa la tarde divertido, conociendo la vida de uno y de otro, aprendiendo a jugar al dominó y admirándose de la grandeza y la sencillez de la gente de ese pueblo que cada vez le gusta más.

	 

	Son casi las ocho de la tarde cuando deciden retirarse. Salen todos un poco perjudicados por el exceso de alcohol, incluidos Hernández y Fernández, que han terminado su turno a las seis y ya se han quedado allí con ellos. Costera es el único que ha limitado su consumo, ha tenido que aguantar las burlas de los demás, pero bajo ningún concepto quería llegar en mal estado a su cita con Patricia. En cuanto consigue quedarse solo, tras haber rechazado todas las ofertas para no que no durmiera solo en La Forastera, la llama por teléfono y queda con ella en la puerta de la casa rural.

	 

	La ve acercarse despacio, mirándolo fijamente, quizá sorprendida por su insistencia en dormir allí. Cuando llega, aprecia que se ha arreglado: está muy guapa a pesar de que la expresión de su cara no le permite ocultar lo mal que lo ha pasado. No se dicen nada, solo dos educados besos en la mejilla, y Patricia procede a abrir la casa dejando a Costera que entre primero y cerrando la puerta detrás de ella. Una vez dentro se queda estática, mirando perdida hacia las habitaciones y al piso de arriba. Es Costera quien arranca la conversación.

	 

	—No habías vuelto a entrar, ¿verdad?

	 

	Ella niega con la cabeza y baja la mirada al suelo, aguantando un nuevo llanto que debe estar cansada de sufrir.

	 

	—No te preocupes —la tranquiliza Costera—, lo entiendo. Si quieres, déjame las llaves y no sufras más.

	 

	Patricia al principio no reacciona, pero no hace ademán de irse. Suspira cogiendo fuerzas y le dice:

	 

	—Me gustaría hablar con usted.

	 

	—Contigo, Patricia, hace unas horas que he abandonado para siempre el usted en este pueblo.

	 

	Patricia lo mira y esboza una sutil sonrisa.

	 

	—Es lo que tiene, son gente maravillosa, por eso me quedé. Costera asiente y le da tiempo a seguir.

	—¿Ya está en la cárcel?

	 

	—Eso espero, y si no, es cuestión de tiempo, no te preocupes.

	 

	—No quiero volver a saber nada más de él, me ha destrozado la vida.

	 

	—Eso no, Patricia, te ha hecho mucho daño, pero no puede acabar contigo. Lo he visto muchas veces y también por eso he querido venir, para evitar en lo posible que pienses eso.

	 

	—Pero usted… tú también creíste que yo había sido capaz de…

	 

	—Tienes razón, te creímos culpable, y él hizo buen esfuerzo para que así fuera, pero se ha quedado ahí, en parte de un trabajo. Las personas debemos estar por encima de todo eso.

	 

	—Yo jamás le di motivos para que me hiciera esto, de verdad.

	 

	—Lo sé, tranquila, y aunque hubieras estado con don Vicente jamás habría justificado una actitud así. Se volvió loco, de celos, pero eso no es excusa. Debemos confiar en quien tenemos al lado o mejor quedarnos solos, pero nunca hacer daño a quien no lo merece.

	 

	Patricia lo mira agradecida por sus palabras.

	 

	—Me sienta muy bien lo que me dices, de verdad, no he vuelto a hablar de esto con nadie y me reconfortan tus palabras… y tu presencia aquí. ¿Siempre vuelves a los lugares del crimen?

	 

	—No te creas, es un caso especial, por lo que te hemos hecho pasar y porque mañana debo resolver todavía algo más con mi gente —le mira a los ojos—. A mí también me deja mucho más tranquilo poder hablar contigo.

	 

	Se establece un momento de complicidad que ninguno de los dos interrumpe. Costera siente que no quiere que pase el tiempo, pero es ella la que toma la iniciativa.

	 

	—Te dejo, inspector. Quizá dentro de un tiempo podamos conocernos mejor. No hace falta que te enseñe la casa, ¿no?

	 

	Costera niega y coge las llaves que ella le tiende.

	 

	—Mañana, cuando salgas, las dejas aquí, en el taquillón de la entrada, y cierras la puerta, yo pasaré después.

	 

	—De acuerdo.

	 

	Ella duda sobre cómo despedirse, lo que resuelve él dándole la mano. Vuelve a mirarlo y se dirige a la salida. Antes de salir oye la voz de Costera que dice:

	 

	—Buscaré reserva cuando pase ese tiempo, Patricia. Se da la vuelta, le sonríe y sale diciendo:

	—Ya veremos… Y gracias.

	 

	Costera se queda solo. Está agotado, se limita a comprobar que el acceso del pasadizo de los maquis ha sido sellado y se tumba en el sofá del salón donde rememora su reciente conversación con Patricia. Ni se le ocurre subir al resto de habitaciones. En pocos minutos cierra los ojos y vuelve a dormir como solo lo hace en ese pueblo: larga, profunda y plácidamente.
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	Le despiertan ladridos de perro y se sobresalta, no tiene ni idea de qué hora es, aunque la luz que entra por la ventana le indica que ya ha amanecido hace rato. Se levanta bruscamente del sofá arrepintiéndose de no haberse acostado en una de las camas, su maltrecha espalda se encarga de recordárselo. Sigue escuchando los ladridos de perro que le han puesto en tensión, pero se tranquiliza rápidamente, es normal oírlos en esa parte del pueblo cercana a las fincas de ganado. Se olvida rápido de las experiencias del pasado y mira la hora: las nueve y media. Vuelve a maravillarse de la calidad del sueño que alcanza allí, es increíble; pero no puede entretenerse mucho si quiere estar preparado para cuando llegue su equipo, por lo que se asea rápidamente y se prepara un café en la misma cocina de la casa, prefiere no salir a ningún bar y reencontrarse otra vez con los vecinos del pueblo.

	 

	Media hora después suena el timbre de La Forastera. Abre la puerta y ve a un sonriente y relajado Ramírez.

	 

	—Buenos días, jefe, nunca deja de sorprenderme. ¿Qué tal la noche en la escena del crimen?

	 

	—Bien, Ramírez, toda una experiencia. ¿Habéis venido todos juntos?

	 

	El subinspector afirma y se echa a un lado para que Costera pueda ver un flamante BMW X5 donde está sentada al volante Contreras —espectacular como siempre— acompañada de Vic en uno de los asientos traseros.

	 

	—¡Qué espléndido está el Cuerpo Nacional de Policía! —exclama.

	 

	—Y que lo diga —responde Ramírez—, ahora mismo somos los héroes de la comisaría. Fíjese lo bien que nos trata el comisario.

	 

	Costera sonríe. Antes de venirse al pueblo, efectivamente, recibió la llamada de su superior en la que elogió su trabajo con todo tipo de felicitaciones y en la que le preguntó por la estrategia usada en la investigación. Él no entró en detalles y le emplazó a enviar los informes de esta, a pesar de tener que cerrar después unos flecos con su equipo. Y precisamente esos flecos eran los que pretendía resolver esa mañana.

	 

	—¿Y Angulo? —se acuerda del inspector de la Científica, al que echa en falta.

	 

	—Sigue de baja —explica Ramírez—. Ha intentado venir, pero el médico se lo ha prohibido.

	 

	Se quedan los dos un rato en la puerta de la casa rural. Ramírez se asoma al interior escrutándolo todo con curiosidad, cruza una mirada de complicidad con Costera, y se dirigen ambos hacia el coche. Cierran la puerta de la casa, dejando las llaves dentro, tal y como pidió Patricia. Antes de subirse al vehículo Ramírez pregunta.

	 

	—¿Ya ha pensado en cómo explicarlo a los compañeros? Costera niega con la cabeza.

	 

	—No del todo. Sé dónde quiero hacerlo y que quiero hacerlo, pero no sé cómo. Ya irá surgiendo.

	 

	Montan en el coche, Costera en el asiento del copiloto, y Ramírez detrás, al lado de Vic.

	 

	—¿Adónde? —pregunta Contreras.

	 

	—Al Dolmen —y ante la mirada de desconcierto de la conductora, Costera especifica—, donde detuvimos aquel día a Patricia Morales.

	Los agentes no juzgan, y Ramírez sonríe. Su jefe ha elegido el lugar perfecto. Tras un par de indicaciones del inspector, el coche se dirige a su destino. Llegan en unos escasos diez minutos, reconocen perfectamente el lugar y les vuelve a sorprender la ausencia real de la figura prehistórica que le da nombre. Aparcan el todoterreno sin obstaculizar la pista de tierra y se bajan todos al mismo tiempo. Sin establecerlo previamente se colocan en semicírculo, dejando a Costera la posición protagonista, y esperan en silencio a que empiece a hablar.

	 

	Este se toma su tiempo, mira uno a uno a sus compañeros agradeciéndoles en silencio su trabajo, su confianza y su eficacia. Sabe que van a interpretar correctamente esa mirada. Cuando acaba la ronda empieza a hablar.

	 

	—Soy consciente de que tenéis dudas sobre cómo hemos llevado la investigación el subinspector y yo.

	 

	Los agentes miran a Ramírez y asienten serios.

	 

	—Lo primero quiero… queremos —incluye al subinspector— reconocer una vez más vuestra profesionalidad al cumplir perfectamente las órdenes sin entenderlas del todo.

	 

	Contreras y Vic siguen en silencio, expectantes. Saben que esta charla no sería necesaria desde un punto de vista oficial pero que sus superiores se la ofrecen porque nunca les dejan con dudas, eso hace más fuerte todavía al equipo de cara a futuros casos.

	 

	—Y aquí os hemos citado para daros todas las explicaciones. Tenéis todo el derecho a conocerlas.

	 

	De repente, suena el móvil de Ramírez, este mira a ver quién interrumpe la conversación por si procede cogerlo o dejarlo sonar, y cuando ve quien llama sonríe, presiona la pantalla para responder, pero en vez de acercarse el aparato a la oreja para contestar, habla de frente al terminal.

	 

	—¡Inspector Angulo! —es una videollamada—, le echábamos de menos.

	 

	—Ya veo, ya —suena la voz del Sabueso por el altavoz del teléfono—. Me queríais dejar de lado en este momento tan importante. ¡Cómo sois los agentes de calle!

	 

	Ramírez no contesta y gira su terminal para que los demás puedan ver al inspector de la Científica. Van saludando uno a uno hasta que le llega el turno a Costera.

	 

	—¡Hola, Sabueso! —le saluda—, parece que no podías pasar sin nosotros.

	 

	—No te preocupes, Costera. Creo que el trabajo de laboratorio tiene menos riesgo para mí. Fíjate por seguirte cómo he acabado, el único lesionado del equipo.

	 

	Todos ríen su comentario.

	 

	—¿Te unes a la reunión, César?

	 

	—Para eso he llamado. Ramírez, por favor, colócame por ahí, donde pueda ver y oír la charla. Prometo no interrumpir.

	 

	El aludido coloca su teléfono encima de una de las piedras del supuesto dolmen, con la imagen del inspector de la Científica visible para todos, y vuelve a dar paso a Costera.

	 

	—Como os decía —reanuda este—, queremos explicaros la parte de la investigación que no habéis compartido con nosotros. El motivo, por supuesto, es que entendáis todo el procedimiento y… —duda un momento— conozcáis a quien nos ha ayudado.

	 

	El silencio del grupo solo se interrumpe por el trino de algunos pájaros del lugar. Los agentes miran hacia los lados, como esperando a que pueda aparecer por allí alguien a quien no conozcan. El inspector sonríe y sigue hablando.

	 

	—Cuando estábamos atascados y con todo en contra, el subinspector recordó algo que habíamos hablado alguna vez, y que quizá nos podría ser útil. Era una estrategia difícil y, que nosotros sepamos, nunca la habíamos utilizado hasta entonces, pero era lo único que podía evitar que tuviéramos que empezar otra vez desde el principio, con la ventaja que eso otorgaría al asesino y, por qué no, con el consecuente fracaso profesional que eso supondría para nosotros. Los dos lo vimos claro y decidimos arriesgarnos sin deciros nada para que, en caso de fracaso, fuera exclusivamente responsabilidad nuestra. ¿Tenéis idea sobre qué os estoy hablando?

	 

	Solo recibe miradas atentas e inquisitorias.

	 

	—El subinspector y yo fuimos conscientes, hace tiempo, de que todos nosotros no somos más que personajes literarios en manos de un escritor. Creo que inconscientemente todos lo sabemos, pero nunca nos hemos parado a pensar en ello. Es más fácil para todos cumplir con el papel que se nos asigna y no hacer preguntas. ¿Me equivoco?

	 

	Silencio nuevamente, pero ningún argumento en contra.

	 

	—La conclusión diferente a la que llegamos nosotros en aquel entonces, y que no todos sabemos, es que existe y nos acompaña la figura de otro personaje que ni él mismo es, o era, consciente de su realidad. Nueva pausa en la que nadie osa ni moverse.

	 

	—Y a esa figura es a quien decidimos pedir ayuda… Nadie se atreve a preguntar, aguantan el suspense.

	 

	—Es al narrador de esta historia, ese personaje que relata en la mente del lector lo escrito por el autor, el que da forma a la historia, la entonación, la pausa, la acción… Alguien imprescindible para que las palabras escritas en el papel se transformen en una realidad.

	 

	Ahora, las miradas se transforman de asombro a incredulidad.

	 

	—¡Qué cabrones! —suena la voz de Angulo por el teléfono.

	 

	—Pues sí —sonríe Costera—. Hemos sido un poco cabrones, pero ha funcionado y nos alegramos por ello.

	 

	—Pero ¿cómo…?, ¿quién…? —pregunta Vic sin terminar las frases.

	 

	—Él era la única manera de filtrar de manera rápida, y por supuesto sin sospechas, la noticia de la pista falsa. Si lo hubiéramos hecho nosotros cualquiera habría podido pensar que era una estrategia, pero haciéndolo él no habría problemas, y así ha sido. En ese momento, no supimos cómo lo hizo, pero nos encargamos de comprobar, antes de empezar la vigilancia, que prácticamente todo el pueblo conocía ya la noticia de que habíamos encontrado algo totalmente incriminatorio para el asesino y que lo daban por válido. Eso fue lo que empujó a Mario a entrar en la casa esa noche.

	 

	—¡Joder! —exclama Vic.

	 

	—Tuvimos suerte de que entendió nuestra situación y decidió ayudarnos. Para él no fue fácil, en poco tiempo tuve que comunicarme con él y hacerme entender, pero afortunadamente reaccionó muy rápido —hace una pausa y sigue—. Hoy está aquí con nosotros, siempre lo está, y, a pesar de que le prometí que nadie sabría de su existencia, creo que entenderá que vosotros sois diferentes… y me gustaría que se presentara él mismo.

	 

	…

	 

	—Por supuesto, si no quieres, todos lo entenderemos —sigue Costera hablando esta vez al vacío—, y nadie te lo echará en cara, demasiado has hecho ya por nosotros. Pero, de verdad, créeme que estos compañeros son de total confianza, nunca me han defraudado. Me encantaría cerrar el círculo de esta investigación, no tengo otro motivo para volver a hablar directamente contigo.

	 

	Los policías, incluido Ramírez, miran a su alrededor con los ojos muy abiertos. Angulo parece que se va a salir de la pantalla del teléfono móvil.

	 

	…

	 

	—Está bien, aunque esto no es lo acordado, inspector.

	 

	—¡Gracias! —exclama feliz Costera—, ¿puedo entonces presentarte yo?

	 

	—Adelante.

	 

	—Compañeros, os presento a Gabino Pentecostés, el narrador de esta historia.

	 

	El inspector guarda silencio esperando un saludo que los policías no son capaces de articular, tampoco Ramírez que, a pesar de conocer previam